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یادداشت مترجم 
حجم کتاب‌های نوشته شده در باب ادبیات به حدی کسترده است 
که امروزه انتخاب محتوا برای خواندن و ترجمه کردن. بیش از نوشتن 
یک کتاب تازه موضوعیت دارد. نوشتن یک GES‏ تازه باید با استدلال 
قوی و مجاب‌کننده توجیه شود. ولی برای ترجمه کردن کتاب‌های که 
در زبان‌های بیگانه نوشته شده و هنوز به زبان ما راه نیافته‌اند» نیازی به 
توجیه کردن نداریم. در کار ترجمه حاجت هیچ استخاره نیست. تنها 
کاری که التزام به آن ضروری است انتخاب بهترین محتوا برای ترجمه 
است. کتاب‌های خوانده‌نشده به حدی زیاداند که از نظر مترجم, 
وقت آن فرا رسیده که از هر صد کتاب ناب. فقط یک کتاب تلخیص 
و بازنویسی يا ترجمه شود. کتابی که پیش رو دارید» از همین دست 


این کتاب bls‏ گفت‌وگوهای بسیار خودمانی و در عین حال عمیق 
با چهل و هفت تن از نویسندگان مطرح دنیاست. مصاحبه‌کنندگان یا 
خود نویسنده‌اند و يا روزنامه‌نگاران آشنا با مسائل و مفاهیم ادبی. آنان 
پرسش‌های جذاب و فکرانگیز پیش روی نویسندگان گذاشته‌اند و 
مصاحبه‌شوندگان هم -چه در مورد تکنیک‌ها وشگردهای داستان‌نویسی 
و چه در خصوص لذت‌ها و رنج‌های که از پرداختن به این هنر SUL‏ 


] از همینگ‌وی تا کوشینسکی 

تجربه کرده‌اند- OIG‏ بسیار بدیع و راهگشا و به یادماندنی را مطرح 
کرده‌اند. نویسندگی از رازناکترین هنرهای جهان است؛ زیرا عمل نوشتن 
در سکوت و در تنهایی صورت می‌گیرد: هر اثر ادبی محصول کار پر 
رمز و راز نویسنده در تنهایی و سکوت است. صد سال تنهایی مثل 
هر اثر دیگر ادبی محصول کار نویسنده در تنهایی مطلق است و اگر 
موز می‌دانیم که مارکز وقتی که می‌نوشت چه نوع مخاطبی را در ذهن 
داشت؛ با پیش‌نویس‌های اولیه آثارش چی می‌کرد و اصلاً چطور صد 
سال تنهایی سر هم شده. به خاطر موجودیت گفت‌وگوهای است که با 
این نویسنده انجام شده است. 


مصاحبه با نویسندگان در مغرب زمین پیشنه درازی دارد. درست صد 

سال پیش از امروز آرتور سالیوانت هافمن سردبیر یک مجله فرهنگی در 
شهر ایندیاناپولیس در امریکا فهرستی از سژال‌های مشخص در مورد 
هنر داستان‌نویسی را تهیه کرد و آن را به بیش از صد تن از نویسندگان 
فرستاد و از آنان خواست تا به سوّال‌های مشابه جواب بنویسند. این کار 
صورت گرفت و به این ترتیب هافمن موفق شد تا کتاب «داستان‌نویسان 
در مورد (Fiction Writers on Fiction Writing BEN, a) (eo llo‏ 
را در سال ۱۹۲۳میلادی در امریکا منتشر کند. با این‌که فضل تقدم در 
این زمینه با هافمن است. بعدها تأثیرگذارترین مصاحبه‌های حضوری 
با برجسته‌ترین نویسندگان دنیا را مجله پاریس ریویو «به انگلیسی» 
Paris Review‏ ( انجام داد. این مجله فصلی و انگلیسی‌زبان که در سال 
۳ میلادی در فرانسه تأسیس شد. در مدت چند دهه با صدها تن از 
نویسندگان مصاحبه کرد. پاریس ریویو در مصاحبه‌هایش هدف بسیار 
مهمی را دنبال می‌کرد: راز زدایی ی و تکنیک‌های منحصر به 
فرد هر نویسنده و بردن خواننده به پشت صحنه‌ی داستان‌نویسی. کار 


یادداشت مترجم wi‏ 


این مجله به حدی تأثیرگذار بود که به تدریج زمینه را برای تولید شکل 
جدیدی از گفتمان ادبیات داستانی فراهم کرد. از آن پس» مصاحبه‌های 
انفرادی بی‌شماری از سوی افراد کنجکاو و پرسش‌گر در اروپا؛ امریکای 
شمالی و امریکای جنوبی با داستان‌نویسان انجام شده و این روند 
کماکان ادامه دارد. کتابی که پیش رو دارید محصول رجوع مترجم به 
انجام شده L‏ نویسندگان است. 


مترجم یادآوری یک نکته را در پیوند به این ترجمه ضروری می‌داند: 
این ترجمه کاری کاملا ذوقی و گزینشی است. هیچ یک از مصاحبه‌های 
abl ol,‏ به این کتاب Dos‏ کامل نقل و ترجمه نشده است. هدف 
مترجم این بوده که به سراغ جذاب‌ترین مصاحبه‌ها برود و باز از هر 
مصاحبه. جذاب‌ترین بخش‌ها ر برای ترجمه انتخاب کند. دلیل 
مترجم برای توجیه این رویکرد این است که در هر یک ازاین مصاحبه‌ها 
سوال‌های متعدد در مورد مسائلی مطرح شده که چندان ربطی به مفاهیم 
و موضوعات هنری و به‌ صورت خاص نوشتن داستان ندارد و التزام 
به نقل و dens‏ مصاحبه‌های کامل نویسندگان به آوردن تبصره‌های 
دراز و ملال‌آور منجر می‌شد. مترجم در کار تلخیص مصاحبه‌ها از این 
هم قدمی فراتر رفته و جواب‌های را که fold‏ گزاره‌های GIS‏ و دور 
از موضوع بوده» کوتاه‌تر کرده است. مترجم سعی کرده تا در مواردی که 
بخشی از متن مصاحبه حذف L‏ کوتاه شده. فحوای کلام و مقصود 
مصاحبه شونده حفظ شود و هیچ موردی که مصداقی از تحریف باشد 
به این کتاب راه نیابد. بدیهی است که خواننده‌ای که با زبان انگلیسی 
با رجوع به فهرست منابع به مقصد خواهد رسید. مترجم از آوردن نام 
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مصاحبه‌کنندگان وتاریخ و محل انجام مصاحبه به این دلیل پرهیز کرده 
که این موارد گاه در منابع اصلی هم مجهول مانده و قطعا آوردن برخی از 
نام‌ها و ذکر نکردن بعضی از نام‌های دیگر از یک‌دستی کتاب می‌کاهد. 


مترجم در ارجاع‌دهی به منابع اصلی از روشی ساده کار گرفته است. 
تمام منابع در فهرستی در آخر OLS‏ به ترتیب ER‏ کل شده و در 
متن کتاب» ذیل هر مصاحبه. در داخل قوس ابتدا شمارۀ کتاب مورد 
نظر در فهرست منابع درج شده و بعد شماره صفحه. به‌عنوان مثال: 
نشانة (۱۱۰/۱۰) خواننده را به صفحهٌ ۱۱۰ کتاب شماره ۱ در فهرست منابع 
ارجاع می‌د هد. در فهرست منابع» تمام مشخصات ملف. محل وتاریخ 
انتشار SLS‏ درج شده است. 


محمد قاضی زاده 
چهاردهم فبروری ۲۰۲۲۳ 
پئوویل. انگلستان 


ارنست همینگ وی (۱۹۶۱-۱۸۹۹م) نویسنده امریکایی- همینگ وی 
ملقب به پدر ادبیات ye‏ یکی از aa‏ نویسندگان 
امریکا در قرن بیستم و از برندگان جایزه ادییات نوبل بود. 
این نویسنده زندگی بسیار پر ماجرا داشت و سرانجام در 
برخی از مهمترین آثار همینگ‌وی عبارتند از: پیرمرد و Lyd‏ 

جور هم‌چنان می‌د مد » « داشتن و نداشتن. وداع با اسلحه 
وآدم‌کشان. 


مصاحبه‌کننده: آقای همینگ‌وی! از نوشتن لذت می‌برید؟ 


همینگ وی: خیلی obj‏ لیکن اگر بخواهید که هر روز به بهترین شکل 
ممکن el gu‏ فرساینده می‌شود. 


مصاحبه‌کننده: خوش ندارید در این مورد حرف بزنید؟ 

همینگ وی: به Ce phe‏ سخن گفتن در این مورد اعتقاد ندارم و سعی 
می‌کنم از ol‏ اجتناب کنم. ۳1 بخواهم در مورد کتابی که و 
صحبت کنم» > لذتی که از نوشتن آن حاصل شده از بین می‌رود. اگر 
نوشته‌ای به دردبخور باشد. هر چه در مورد آن گفتنی است به خواننده 


منتقل شده است. 


)۶۹/۲۵( 


Siren BE‏ وی تا کوشینسکی 

مصاحبه‌کننده: Ul‏ تا به حال شکست خورده‌اید؟ 

همینگ‌وی: وقتی خوب پیش نمی‌روید. هر روز شکست می‌خورید. 
وقتی برای نخستین بار شروع به نوشتن می‌کنید. هرگز شکست 
نمی خورید. فکر می‌کنید کارتان فوق‌العاده است. وقت‌تان خوش است؛ 
شما به خودتان فکر می‌کنید؛ به خواننده فکر نمی‌کنید. خواننده چندان 
لذت نمی برد. بعد‌ها وقتی که یاد گرفتید که برای خواننده بنویسید» 
اثرتان به یاد می‌آورید این است که: نوشتن آن جقدر سخت Dyp‏ 


مصاحبه‌کننده: وقتی جوان بودید و برای اولین بار می‌نوشتید. از انتقاد 
می‌ترسیدید؟ 

همینگ‌وی: چیزی برای ترس وجود ندارد. من در شروع نویسندگی‌ام 
هیچ درآمدی از این راه نداشتم و فقط تا جایی که می‌توانستم خوب 
می‌نوشتم. به چیزی که می‌نوشتم باور داشتم. اگر دیگران نمی پسندیدند» 
مشکل خودشان بود. باورم این بود که بالاخره متوجه می‌شوند و 
می‌پسندند. dy‏ من واقعا نگران نقد وانتقاد نبودم ونه هم با آن از Sp‏ 
در تماس بودم. وقتی برای نخستین بار شروع به نوشتن می‌کنید کسی به 
شما توجه نمی‌کند و این خوذ موهبتِ شروع کردن است. 


مصاحبه‌کننده: LT‏ شکست را هیچ پیش‌بینی می‌کنید؟ 
همینگ‌وی: اگر شکست را پیش‌بینی کنید به آن دچار خواهید 


۱. همینگ‌وی در یکی دیگر از مصاحبه‌هایش (۷۷/۳۵) در باب نقد ادبی می‌گوید: « من معتقدم 
که میکروسکوپ یکی از بزرگترین دشمنان ادبیات است. «مترجم» 


ارنست همینگ‌وی | ۱۵ 


شد. Leb‏ می‌فهمید که اگر شکست بخورید چه اتفاق می‌افتد و 
راه‌های گریز از شکست را طراحی می‌کنید. اگر این کار را نکنید آدمی 
هوشمند نیستید» لیکن وقتی که روی اثری کار می‌کنید» شکست را 


(۱۴۵/۲۵) 
مصاحبه‌کننده: صحبت کردن در مورد اثرتان با دیگران با نویسندگان 


دیگ امری پسندیده است؟ Uf‏ این yal‏ روشی برای A‏ است؟ فکر 
می‌کنم که بسیاری از استعدادهای بزرگ قرن [بیستم ] ذر دهه بيست در 
پاریس زندگی می‌کردند» جایی که شما سکونت داشتید و همه یکدیگر 
را می‌شناختید. شما bb‏ در مورد نویسندگی صحبت کرده باشید و این 
امر SUL‏ به شما کمک کرده باشد. 

همینگ وی: : گفت و شنید خوب با افراد خوب هميشه هیجان‌انگیز 
ul‏ به ویژه ب پس از انجام شدن کار. شما می‌توانید به‌صورت کل در 
باب توا کر و در مورد کلمات صحبت کنید و وقتی که در حال 
یادگیری هستید. هم‌صحبت شما می‌تواند شما را در ویرایش و کوتاه 
کردن متن یا به طریقی دیگر کمک کند. لیکن هیچ‌گاه در مورد داستانی 
که دارید می‌نویسید صحبت نکنید. اگر داستان‌تان را بگویید» هرگز 
آن را نمی‌نویسید. تازگی‌اش را از بین می‌برید؛ آن را بر Obj‏ می‌رانید و 


saat‏ شتن با گفتن په ا re‏ نویسندگان Lh‏ اول به 
(۱۰۷/۲۵) 


مصاحبه‌کننده: به‌صورت روزانه تا جه مدت می‌توانید Hs‏ پر بازده 
باشید؟ چطور می‌فهیمد که چه زمانی باید نوشتن را متوقف کنید؟ 
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همینگ‌وی: این چیزی است که خود باید به آن پی ببرید. مهم این 
است که هر روز بنویسید. من از ساعت هفت تا ظهر می‌نویسم. سپس 
به GS ak‏ یا شنا یا هر کاری که خوش دارم می‌پردازم. بهترین روش 
این است که وقتی هنوز کار خوب پیش می‌رود از نوشتن دست بکشید. 
اگراين کار را بکنید هرگز گیر نمی‌کنید. در خصوص آنچه که نوشته‌اید 
تا روزی دیگر که کارتان را از سر می‌گیرید هرگز فکر نکنید و نگرانش 
نباشید. به این ترنیب» ذهن ناخودا گاه شما پیوسته روی اثر کار می‌کند؛ 
ولی اگر پیگیر آن باشید. ذهن‌تان پیش از آن‌که کارتان را از سر بگیرید 
خسته می‌شود. ولی به طور روزمره AL‏ کار کنید... 

)۱۶۸/۲۵( 


و هم‌دمی با نویسندگان خودداری کرده اید. چرا؟ 

همینگ‌وی: ... هر چه در نوشتن پیش‌تر می‌روید تنهاتر می‌شوید. 
می‌شوند. شما آنان را نمی‌بینید مگر به ندرت؛ لیکن به آنان [نامه] 
می‌نویسید و درست همان‌طور با آنان تماس دارید که در ایام گذشته 
در کافه‌ای با یکدیگر داشتید. فکاهی olds‏ هم با سرخوشی نامه‌های 
مستهجن و لاابالی‌گرانه رد و بدل می‌کنید و این درست مثل گفتگو[ی 
است که باید مطابق آن کار کنید. فرصت همیشه کم شده می‌رود و اگر 
of‏ را تلف کنید گناهی را مرتکب شده‌اید که عفوی برای آن وجود ندارد. 

)۲۲۶/۱۲( 


مصاحبه‌کننده: تصور ذهنی‌تان از داستان AUS‏ که می‌نویسید 


ارنست همینگوی | ۱۷ 


همینگ‌وی: گاهی شما داستان را می‌دانید. گاهی آن ر هم چنان‌که 

پیش می‌روید می‌سازید و تصوری از این‌که چگونه پایان خواهد CHL‏ 

ندارید. هر چیز مادامی که در حرکت است تغییر می‌کند. آنچه سپ 

حرکت می‌شود همان جیزی است که داستان را می‌سازد. گاهی حرکت 

آنقدر آهسته است که به نظر نمی‌رسد که حرکتی در کار باشد» لیکن 
(YYYY)‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا خود را در رقابت با دیگر نویسندگان تصور می‌کنید؟ 
همینگ‌وی: هرگز. من عادت کرده‌ام که سعی کنم تا بهتر از بعضی 
از نویسندگان مرده‌ای بنویسم که به ارزشمندی انان y‏ داشته‌ام. من 
به‌طور مداوم سعی کرده‌ام تا بهترین چیزی را که می‌توانم بنویسم. گاهی 
خوش شانس pl‏ و از آنچه می‌توانم بهتر می‌نویسم. 
(۲۳۴/۱۲) 


خورخه لوئیس بورخس (۱۹۸۶-۱۸۹۹م) = eld‏ مترجم و 
نویسنده برجسته ارجنتاینی و از مطرح‌ترین چهره‌های دنیای 
ادبیات در قرن بیستم بود. بورخس به چندین زبان زنده دنیا 
آشنایی Grae‏ داشت و مهمترین آثار ادبیات جهان را به بارها 
مطالعه و بازخوانی کرده بود. این نویسنده هرگز رمان ننوشت. 
Js‏ داستان‌های کوتاه او بسیار مورد توجه قرار گرفت .کتابخانه 
بابل. اطلس, الف و در ستایش تاریکی برخی از آثار معروف 


مصاحبه‌کننده: کماکان در مورد پدیده‌های خیالی می‌نویسید یا از 
چیزهای واقعی؟ 
بورخس: خوش دارم در مورد جیزهای واقعی as‏ + لیکن معتقدم 
ane‏ (ریالیزم) مس سخت است. aie‏ گر ۳ بخواهد در 
یک Sa seni‏ است که موضوع os‏ 
دورتر جستجو کند. من به آپن SS‏ می‌کنم که محل وقوع داستان‌هايم 
را دوره‌ای تا حدی دون مثلاً پنجاه سال پیش و در یک محله ناشناخته 


۰ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


یا فراموش شده‌ی بوینس‌آیرس قرار دهم» تا کسی نفهمد که مردم آن جا 
چگونه رفتار می‌کردند و حرف می‌زدند. تصور می‌کنم که این شیوه به 
تخیل نویسنده بیشتر آزادی عمل می‌دهد. من معتقدم که خواننده از 
خوانش چیزی که چندی قبل اتفاق افتاده بیشتر کیف می‌کند» زیرا با 
واقعیت مقابل نمی‌شود و مجبور نیست که به مقایسه کردن و تفتیش 
آنچه که نویسنده گفته بیردازد.:: 

)۱۰۱/۱۰( | 


مصاحه‌کننده: توصیه شما به نویسندگان جوان چیست؟ 

بورخس: توصیه من به نویسنده‌ای جوان oslo‏ است: این‌که dels‏ 
به چاپ اثر فکر کند؛ بلکه Lh‏ به خود اثر فکر کند. نباید Gly‏ چاپ 
اثرش عجله کند و نباید خواننده را فراموش US‏ و همینطور - اگر به 
داستان‌نویسی می‌پردازد- نباید چیزی را که خود به راستی نمی‌تواند 
رویدادها صرفاً به این دلیل که برای او شگفت‌انگیز اند بنویسد؛ بلکه 
LL‏ در مورد رویدادهای بنویسد که به تخیل او میدانی برای فعالیت 
خلاقانه می‌دهد. Lo‏ سبک: در این مورد WL‏ به جای غنای وافر فقر 
واژگانی را توصیه کنم. اگر در یک اثرتنها یک عیب اخلاقی وجود دارد که 
معمولا آشکار می‌شود آن عیب خودبینی است. یکی از دلایل Sal‏ من 
روی‌هم رفته به خاطر Ul‏ لوگونس را نمی‌پسندم - هر چند تردیدی نیست 
که من استعداد و حتی نبوغ او را انکار نمی‌کنم - این است که در شیوۀ 
نگارش او نوعی خودبینی می‌بینم. اگر تمام صفت‌ها و استعاره‌های 
که تنها در یک صفحه می خوانیم همه تازه‌اند» این نشانگر خودبینی 3 


«مترجم» 


خورخه لوئیس بورخس ۲۱ 


تمایل نویسنده به شگفت زده کردنِ خواننده است. خواننده a‏ نباید 
leal‏ کف که سای که ان ارز می ےا alla‏ ابش اه 
باید ماهر باشد. لیکن به طرزی ساده و نامرئی. وقتی که کارها خیلی 
عالی انجام یافته باشند» بدیهی y‏ چنین ساده به نظر می‌رسند. اگر 
eye‏ سک که iat‏ 
در کارش شکست خورده است. 

۱۰/۱۰ 


مصاحبه‌کننده: شما به ادبیات متعهد باور دارید؟ 

بورخس: یگانه تعهد من تعهد به ادبیات و خلوص من است. درارتباط 
به pals‏ سیاسی‌ام هميشه به طور واضح گفته‌ام: من ضد کمونیست. 
ضد هیتلر» ضد پیرونیست' و ضد ملی‌گرا هستم» لیکن تا حدی که در 
توان دارم سعی می‌کنم که نظریاتم را (این‌ها صرفا نظریات‌اند و ممکن 
است سطحی باشند) از دخالت در چیزی که شاید بتوان آن را تولیدات 
هنری خواند به دور نگاه دارم. نویسنده می‌تواند وجدان خود را راضی 
و طوری که فکر می‌کند درست است عمل US‏ ولی فکر نمی‌کنم که 
Slo!‏ حکایات اخلاقی و مقالات تبلیغاتی را شامل شود. نویسنده 
باید از آزادی تخیل و آزادی رژیاها حراست AS‏ کوشش کرده‌ام که 
هرگز نظریاتم در pS‏ دخالت نکند. در واقع ترجیح می‌دهم که مردم از 
که چه نظریههای دارم ھر بمانند گر یکی از داستان‌ها ویایکی 
از شعرهای من مؤفق بوده. مفقیت آن از جایی عمیق‌تر از نظریه‌های 
سیاسی من که ممکن cul‏ اشتباه‌آمیز و دیکته شده توسط اوضاع و 
احوال باشدء نشأت گرفته است. به نظر من» دانش من در مورد آنچه که 
شاید بتوان آن را واقعیت سیاسی خوالد بسیار ناقص است. زندگی من 


۱. پیرونیسم: ایدیالوژی و جنبش سیاسی ارجنتاینی. 


۲ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 
Lely‏ در ole‏ کتاب‌ها که gists Clas‏ به عصر گذشته هستند سپری 


شده است y‏ به همین دلیل ممکن است در اشتباه باشم. 
(۱۱۴/۱۰) 


مصاحبه‌کننده: آیا ممکن است ما را به سیر و سیاحت در کتابخانه 
شخصی‌تان پبرید؟ وقتی جوان Ly‏ از مطالعه elas‏ کتاب‌ها 
لذت می‌بردید؟ 

بورخس: آن‌ها کتاب‌های بودند که هنوز هم از مطالعه‌ی آن‌ها لذت 
می‌برم. [در جوانی] استیونسن می‌خواندم؛کیپلینگ می خواندم.کتاب 
مقدس می خواند م» هزار و یک شب با ترجمه‌ی ادوارد ویلیام لین و بعدها 
نسخه برتون آن را می‌خواندم و هنوز همین کتاب‌ها را می‌خوانم. من در 
زندگی کتاب کم خوانده ولی بسیار بازخوانی کرده‌ام. فکر نمی‌کنم در 
زندگی‌ام یک روزنامه خوانده باشم. ما می‌توانيم زمان گذشته را بفهمیم» 
لیکن زمان حاضر از نظر ما پنهان است. pale ole‏ تاریخ‌نویسان و 
یا رمان‌نویسانی که خود را تاریخ‌نگار خواهند خواند شناخته خواهد شد؛ 
لیکن آنچه امروز رخ می‌دهد خود بخشی از راز فراگیر جهان است. بنا بر 
این من ترجیح دادم که ll, est all‏ بازخوانی کنم. 

(VYY) 


مصاحبه‌کننده: شما جایی گفته‌اید که ناراحتی برای نویسنده 
نعمت است. 

بورخس: Lb‏ بگویم که ناراحتی یکی از فراوان ابزارهای است که به 
نویسنده اعطا شده است؛ به استعاره‌ای دیگرء یکی از فراوان مصالحی 
است که به او داده شده است. ناراحتی. تنهایی» همه این‌ها LL‏ 
توسط نویسنده به کار برده شود. حتی کابوس یک ابزار است. خیلی از 


خورخه لوئیس بورخس | ۲۳ 
داستان‌های من از oly‏ کایوس به من داده شده است. من یک شب در 


میان کابوس می‌بینم. 
۳۸/۳۱ 


مصاحبه‌کننده: شما گفته‌اید که ادیب هستید. نه متفکر و نه فیلسوف؛ 
sae? a ee WL‏ 
نوشته‌های‌تان لذت و هیجان فوق‌العاده تجربه a‏ 


تعبیر می‌کنیم؟ 

بورخس: نه! من فکر می‌کنم شما بر GLE‏ من می‌افزایید؛ زیرا در 
Se ee‏ و گسترش دادن است» درست همان طور 
که تجربه نوعی شرح و گسترش دادن است. هر وقتی که من چیزی 
می‌خوانم» آن چیز تغییر کرده است؛ و هر زمانی که چیزی می‌نویسم. آن 
چیز توسط هر خواننده تغییر کرده است. هر تجربۀ جدید برغنای US‏ 
می‌افزاید... من تصور می‌کنم که هملت پس از کالریج به مراتب از عصر 
خود شکسپیر که آن را آفریده بود پرمایه‌تر است... مردم داستان‌هايم ر 
می‌خوانند و به چیزهای فراوانی که من هرگز آن‌ها را منظور نکرده‌ام در 
آن پی می‌برند وان خود نشانگر اي ین است که من داستان‌نویس هستم. 
نویسنده‌ای که تنها چیزهای را می‌نویسد که آن‌ها را منظور کرده است 
باید نویسنده‌ای ضعیفی باشد. 

۹۲/۲۲ 


گابریل گارسیا مارکز (۲۷٩۲۰۱۴-۱م)‏ نویسنده کلمبیایی- مارکز 
برنده جایزه ادبیات نوبل و از برجسته‌ترین نویسندگان امریکای 
لاتین در قرن بیستم بود. صدسال تنهایی که به obj‏ اسپانیایی 
نوشته شده. مهم ترین و معروف‌ترین رمان مارکز است. این رمان 
بارها به زبان‌های متعدد و در کشورهای مختلف ترجمه شده 


است. عناوین برخی از دیگر کتاب‌های معروف Hl‏ عبارتند از: 
قدیس.کسی به سرهنگ نامه نمی‌دهد. طوفان Se‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا ممکن است بگویید که زندگی یک نویسنده 
حرفه‌یی چگونه است؟ 
مارکزز گوش کنید! برای‌تان می‌گويم که یک روز معمولی نویسنده 
حرفه‌یی چگونه است . من همیشه صبح زود. تقریباً ساعت شش صبح 
بیدار می‌شوم. روزنامه را در بستر می خوانم. بعد بر می خیزم و هم‌چنان‌که 
از رادیو به موسیقی گوش می‌دهم قهوه می‌نوشم و ساعت ته و پس از 
آن‌که بچه‌ها مکتب رفتند می‌نشینم و می‌نویسم. تا ساعت دو و نیم 
بی‌وقفه می‌نویسم؛ تا این‌که بچه‌ها از مکتب برمی‌گردند و سر و صدا در 
خانه شروع می‌شود. من از طرف صبح به هیچ تلفونی جواب نمی‌دهم ... 
همسرم تماس‌ها را فیلتر می‌کند. از ساعت دو و نیم تا سه نان چاشت 
می‌خورم. اگر شب قبل دیر به خواب رفته باشم» زمانی تا ساعت چهار 


۷ از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


را به خواب بعد از ظهر اختصاص می‌دهم. آن‌گاه از ساعت چهار تا 
شش مطالعه می‌کنم و موسیقی می‌شنوم-من همیشه به موسیقی گوش 
می‌دهم» مگر آن‌که مشغول ne‏ زیرا اگر هم‌زمان به هر دو 
بپردازم: به جای تمرکز کردن بر نوشتن» بیشتر به موسیقی توجه می‌کنم. 
پس از آن از SE‏ بیرون می‌روم تا asl‏ که قرار گذاشته‌ام قهوه بنوشم 
و از طرف شب اغلب دوستان من به خانه ما می‌آیند. خب! به نظر 
می‌رسد که این وضعیت Medel‏ برای یک نویسنده حرفه‌یی باشد؛ نقطه 
اوج تمام آنچه را که دنبال می‌کرده؛ لیکن همین‌که در می‌پابید که به این 
حالت و به این نقطه رسیده‌اید» احساس ملالت می‌کنید. من دریافتم 
که به شدت دچار زندگی ری Us»‏ برعکس وضعیتی که 


وقتی روزنامه‌نگار بودم تجربه می‌کردم . 
)۶/8( 


مصاحبه‌کننده: منتقدین به تفصیل در باب UT‏ شما نوشته‌اند. با کدام 
یکی بیش از دیگران هم‌نظرید؟ 
مارکز: نمی خواهم جواب من به این سوال قدرنشناسانه به نظر برسد. 
لیکن حقیقت این است - و می‌دانم باورش سخت است-که چندان 
4 منتقدین توجه نمی‌کنم. نمی‌دانم چاه ولی نمی‌توانم آنچه را که 
من می‌اندیشم با آنچه که OUI‏ می‌گویند مقایسه کنم. بنا بر این» Lal‏ 
نمی‌دانم که با آنان موافقم یا نه. 


مصاحبه‌کننده: پس علاقه‌ای به نظریات منتقدین ندارید؟ 

مارکز: در اوایل معمولاً خیلی علاقه‌ام را به خود جلب می‌کردند. ولی 
We‏ چندان نه. به نظر می‌رسد که آنان کمتر حرفی گفته‌اند که نو باشد. 
من از خواندن [نقدهای] آنان دست کشیدم» 25 آنان مرا مقید می‌کرد ند؛ 


گابریل گارسیا | ۲۷ 


آنان به نوعی به من می‌گفتند که CLS‏ بعدی من باید چگونه US‏ 
Re?‏ 
(YA/¥)‏ 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید به خواننده فکر می‌کنید؟ 

مارکز: به چهار یا پنج نفری معین که مجموع مخاطبانم را هنگامی که 
می‌نویسم تشکیل می‌دهند فکر می‌کنم. در حین نوشتن, مطالبی را با 
سنجش این‌که چه چیزی این مخاطبان معدود را خشنود پا ناخشنود 
می‌کند» اضافه یا حذف می‌کنم و به همین ترتیب GUS‏ سر هم می‌شود. 


مصاحبه‌کننده: LI‏ معمولاً مواد اولیه GES‏ [پیش‌نویس‌ها و...] را که 
هنگام نوشتن جمع و متراکم می‌شوند نگاه می‌دارید؟ 

مارکز: من هیچ چیزی را نگاه نمی‌دارم. وقتی که ناشران به من اطلاع 
دادند که نخستین نسخه دست‌نویس من از ES‏ صد- سال تنهایی را 
تحویل گرفته‌اند» مرسدس به من کمک کرد تایک گنجه دست‌نوشته‌های 
کاری» نمودارها؛ پیش‌نویس‌های آزمایشی و یادداشت‌ها را دور بیندازم. 
من اين‌ها را دور می‌اندازم» نه تنها برای این‌که دیگران نفهمند که این 
OLS‏ چگونه شکل گرفت - که این یک امر HS‏ خصوصی است- 
بلکه به این دلیل که ممکن است دست کسی بیفتد و به فروش برسد. 
فروش این‌ها فروش he‏ من خواهد بود و من اجازه این کار را به هیچ 
کسی نخواهم als‏ به فرزندانم. 

)۴۹/۴( 


مصاحه‌کننده: امروزه چه کتاب‌های را می‌خوانید؟ 


۸ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 

من اصلاً به ندرت کتاب می خوانم. مطالعه علاقه‌ام را جلب نمی‌کند. 
من مستندهاء خاطر‌نامه‌هاء زندگی‌نامه‌های مردانی که قدرت را در 
دست داشته‌اند و افشاگری‌های منشی‌ها را حتی اگر حقیقت نداشته 
ob‏ به دلیل علاقه‌ای حرفه‌یی به ¿US‏ که روی آن کار می‌کنم. 
می خوانم. مشکل من این است که من هميشه کتاب خوان خیلی بدی 
بوده‌ام. همین‌که کتابی مرا خسته کند US‏ میگذارمش. وقتی کودک بودم 
به خواندن دون کیشوت پرداختم. از آن دلزده شدم. خواندن را متوقف 
es‏ رها کردم. ازآن زمان به بعد» بارها این OES‏ را خواندم» لیکن 
صرفا به LE‏ لذتش خواندم» نه برای اين‌که خواندنش واجب است. 
روش مطالعه من همین بوده است و وقتی که می‌نویسم نیز عقیده من 
دربارٌ مطالعه همین است. هميشه ترس این که مبادا خواننده در چند 
صفحه از کتاب خسته شود و آن را رها کند با من همراه است. بنا براین 
سعی می‌کنم که خواننده را خسته نکنم تا او طوری با من رفتار کند که 
من با دیگران می‌کنم. تنها رمان‌های را حالا می خوانم که توسط دوستان 
من نوشته شده‌اند. این‌ها را را از سر Ds‏ ادبی نه. بلکه به این Ha‏ 
می‌خوانم که کنجکاوم تا پبینم که OUT‏ چه می‌کنند. سال‌ها رمان‌های 
فراوانی را خوانده و بلعیده‌ام مخصوصاً داستان‌های ماجراجویانه را که 
چیزهای زیادی درآن رخ می‌دهد . لیکن من هیچگاه خواننده‌ای روشمند 
نبوده‌ام... چیزی که همیشه و بیش از رمان می‌خوانم شعر است. در واقع 
oe‏ »هر چند هرگز شعری منظوم ندوشته‌ام. ane‏ 
سعی می‌کنم راه حل‌های شاعرانه بیابم. من فکر می‌کنم آخرین رمان من 
حقیقتاً و قویا یک شعر بلند دربا تنهایی یک دیکتاتور است. 

(O\/¥) 


مصاحبه‌کننده: شما گفتید که هميشه به موسیقی گوش می‌دهید... 


گابریل گارسیا | ya‏ 


مارکز من از موسیقی بیش ز هر نیع تجلی Se‏ هنری لذت می‌برم؛ 
حتی بیش از ادبیات . باگذشت ھر روز ب بیشتر از گذشته به آن نیازمندم 
و احساس می‌کنم مثل دارو بر من اثر می‌گذارد. همیشه وقتی سفر 
Lapse javi lll res ea‏ 
کنسرت‌های که می‌توانم بشنوم» دنیا را می‌پيمايم - ادم می‌تواند از مادرید 
تا سان خوانِ پورتوریک و ه سمفونی بتهوون را بشنود. به یاد دارم زمانی 
که با بارگاس یوسا در آلمان» در یک روز خیلی گرم که حالم هم خوب 
نبود با قطار سفر می‌کردم چگونه ناگهان و شاید ناخودآگاه رابطه‌ام را 
با خودم بُریدم و به موسیقی گوش سپردم. سپس ماریو [بارگاس یوسا] 
به من گفت: «باور نکردنی بود؛ روحیه‌ات عوض شد؛ آرام شدی.» در 
بارسلونا؛ جایی که یک دستگاه کاملاً مجهز دارم. در اوقاتی که خیلی 
افسرده بوده‌ام» گاهی از ساعت دوی بعد از ظهر تا ساعت چهار بامداد 
بی‌آنکه IS‏ بخورم به موسیقی گوش داده‌ام. عشق من به موسیقی مثل 
yee‏ ی Peers‏ 
موسیقی بخشی از عمیق‌ترین زندگی خصوصی من است. من در گل به 
اشیاء وابسته نیستم -من سامان موجود در خانه را از آن خود نمی‌دانم» 
آن‌ها را متعلق به همسر و فرزندانم می‌دانم. تنها چیزی که شایق آنم لوازم 
وابسته به موسیقی است. ماشین QU‏ من یک ضرورت است y‏ گرنه 
خودم را از شرش خلاص می‌کردم. کتابخانه هم ندارم. وقتی کتابی را 
می‌خوانم ol‏ را دور می‌اندازم یا جایی ترکش می‌کنم. 

)۵۱/۴( 


مصاحبه‌کننده: چرا فکر می‌کنید که شهرت برای نویسنده ویرانگراست؟ 
مارکز: اساسا به این دلیل که زندگی خصوصی pal‏ را مختل می‌کند و 
وقتی را که کسی می‌تواند در ان با دوستان خود به سر ببرد و نیز وقتی را 


۰ | از همینگ وی تا کوشینسکی 


که در آن باید کار کند. از او می‌گیرد و به انزوا و بریدگی او از دنیا منجر 
می‌شود. نویسنده‌ای مشهوری که مايل است پیوسته بنویسد ناگزیر 
است که از خود در برابر شهرت محافظت LAS‏ هرچند خوش ندارم 
این را بگویم» زیرا گفتنش صادقانه به نظر نمی‌رسد ولی حقیقتاً خوش 
داشتم که کتاب‌های من پس از مرک من منتشر می‌شد. U‏ رنج شهرت و 
نویسنده‌ای بزرگ بودن را متحمل نمی‌شدم. در رابطه با من تنها منفعت 
شهرت این است که من قادر بوده‌ام ازآن استفاده سیاسی کنم؛ در غیر 
این صورت کاملاً ناخوشایند است. مشکل این است که آدم بیست و 
چهار ساعتِ یک روز مشهور است و نمی‌تواند بگوید که «خب. من 
نمی خواهم که تا فردا مشهور باشم.» و یا نمی‌تواند که دکمه‌ای را فشار 
دهد وبگوید که «من این جا یا در این زمان نمی خواهم مشهور باشم.» 
(۱۵۱/۱۱) 


۱ مارکز باری گفته بود: «از گارسیا مارکز بودن خستهام.» «مترجم» 


ویلیام کاتبرت فاکنر (۱۹۶۲-۱۸۹۷م) نویسنده امریکایی- 
فاکنر برنده جایزه نوبل ادبیات و یکی از شناخته‌شده‌ترین 
تویسندگان ody yal‏ است. اين نویسنده از Bled‏ سیک 
متعلق به گروهی از داستان‌نویسانی است که از جریان سیال 
ذهن بهره گرفته اند. برخی از معروفترین اثار SU‏ عبارت اند از: 
خشم و هیاه .گور به گور ابشالوم. ابشالوم!؛ اسب‌ها y‏ ادم‌ها. 
کاراگاه دهکده و ناخوانده درغبار 


مصاحبه‌کننده: از چه تکنیکی برای رسیدن به معیار خود استفاده می‌کنید ؟ 

فاکنر: نویسنده‌ای که به تکنیک alo Be‏ بگذارید که به جراحی یا 
خشت مالی بپردازد. برای نویسنده شدن هیچ راه مکانیکی و poles‏ 
وجود ندارد. نویسنده جوانی که از تئوری پیروی می‌کند باید ابله باشد. 
به واسطه اشتباهات‌تان به خود درس بدهید. آدم‌ها فقط با خطا کردن 
یاد می‌گیرند. هنرمند خوب معتقد است که هیچ کس به قدر کفایت 
شایستگی اندرز دادن به او را ندارد. هنرمند خوب دارای خودبینی 
محض است. فرقی نمی‌کند که چقدر یک نویسنده قدیمی را تحسین 
می‌کند؛ او فقط می‌خواهد که شکستش بدهد. 

NAY) 
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مصاحبه‌کننده: نوشته‌های شما چقدر مبتنی بر تجربۀ شخصی است؟ 
نیست. نویسنده به سه چیز نیاز دارد: تجربه» بینش و تخیل. دو SE‏ 
این‌ها و گاه یکی از این سه چیز, فقدان بقیه را جبران می‌کند. برای من؛ 


داستان معمولا با یک col‏ خاطره و یا یک تصویر ذهنی آغاز می‌شود... 
AYYY)‏ 


مصاحبه‌کننده: نظر شما دربارة ibs‏ منتقد چیست؟ 

فاکنر: هنرمند وقت ندارد که به منتقد گوش بدهد. ¿LS‏ نقدها را 
می خوانند که می خواهند نویسنده شوند؛ کسانی که می‌خواهند بنویسند 
وقت ندارند که نقدها را بخوانند. منتقد هم سعی می‌کند بگوید «کیلروی 
اینجا بود»؛ کارکرد او معطوف به خود هنرمند نیست. هنرمند به‌طور 
چشمگیر برتر از منتقد است» زیرا هنرمند چیزی می‌نویسد که منتقد 
را به حرکت وا می‌دارد. منتقد چیزی می‌نویسد که همه را به حرکت وا 
می‌دارد الا هنرمند y‏ 

)۱۳۷/۱۲( 


مصاحه‌کننده: من اطلاع دارم که شما هم زمان می‌توانید روی دو 
داستان کار کنید. اگر این درست است. به دیگران هم همین روش را 
توصیه می‌کنید؟ 


۱. در جنگ جهانی دوم مرسوم شده بود که سربازان امریکایی برای نشان دادن حضور خود در 
محلی, Gay‏ دیوار یک کارتون (مردی با بینی دراز که سرش را از پشت دیوار بلند کرده) ترسیم 
می‌کردند و می‌نوشتند: «کیلروی اینجا بود». این کار جنبهُ سرگرمی داشت. فاکنر این جمله را 
به‌صورت LT‏ به کار برده و منظورش این است که منتقد می‌نویسد تا حضورش را نشان دهد. 
«مترجم» 


ویلیام کاتبرت فاکنر | ۳۲ 


فاکنر: این‌که هم‌زمان روی دو داستان کار کنید پذیرفتنی است؛ لیکن 
بر اساس ضرب‌الاجل ننویسید. فقط تا زمانی که چیزی برای گفتن 
دارید بنویسید. 


مصاحبه‌کننده: بهترین مشق برای آموزش نویسندگی چیست؟ شرکت 
در دوره‌های آموزش نویسندگی؟ یا چیزی دیگر؟ 

Sb‏ بخوانید. بخوانید» بخوانید! هر چیزی را بخوانید. چرندیات» 
کلاسیک‌ها. خوب و بد همه را بخوانید و ببینید که OUI‏ چطور 
می‌نویسند. قالی‌باف حرفه‌اش را با نگاه کردن به ای که دیگران چگونه 
این کار را انجام می‌دهند یاد می‌گیرد. د بخوانید! وقتی می خوانید» جذب 
می‌کنید. بنویسید. اگر خوب نوشته باشید خود متوجه می‌شوید. اگر 
خوب ننوشته بودید» نوشته‌تان را از کلکین خانه بیرون بیندازید. 


مصاحبه‌کننده: کپی کردن سبک کار درستی است؟ 


pS‏ اگر چیزی برای گفتن دارید. پس برای گفتدش سبک خودتان 
را به کار ببرید. گفتنی‌های‌تان. روش بیان و سبک بیان مخصوص به 
خودش را اختیار خواهد کرد. چیزی را که پسندیده‌اید در سبک‌تان 


پدیدار می‌شود. 
(PA/YY)‏ 


مصاحه‌کننده: منابع اصلی اطلاعات شما چیست؟ 

¿SU‏ 4 شخصی )4 شمول آنچه در کتاب‌ها خوانده‌ام)؛ قوه 
مشاهده وتخیل. 

مصاحبه‌کننده: به نظر شما موفقیت آثارتان به چه عواملی بستگی دارد؟ 


۶ | از همینگ وی تا کوشینسکی 


فاکنر: من همیشه خود را به مثابه فردی مبتدی کنار می‌کشم. مفقیت 
برای من اهمیت نداشته است. من تنها به این خاطر نوشته‌ام که این کار 
سرگرم کننده بوده است. به این فکر نکرده‌ام که کسی کارم را می خرد یا 
نه. مفقیت چیز عجیبی است. اگر به آن التماس و لابه کنید به شما 
بی‌اعتنایی می‌کند و اگر آن را طرد کنید به پاهای‌تان خواهد چسبید. 
(۱۶۶/۳۲) 


مصاحبه‌کننده: جناب» شما در سخنرانی‌تان به مناسبت دریافت 
جایزه نوبل گفتید که «کمک به انسان برای تاب آوردن و برای اعتلای 
ضمیر او» ale‏ افتخار برای نویسنده است. شما چگونه توانسته‌اید این 
کار را انجام دهید؟ 

فاکنرز ممکن است این کار را نکرده باشم. من فکر می‌کنم که این کار 
تعهد نویسنده است. کمک به اعتلای ضمیر آدمی با نشان دادن پرونده 
تجربه‌های ضمیر انسان و گرفتاری‌های که با محیط. هم‌نوعان و با 
خویشتن خویش دارد. آن هم با کلماتی چنان برانگیزنده که درس‌های 
از صداقت و شجاعت در آن هویدا و آشکار باشد. برای نویسنده ale‏ 
افتخارو نیزیک تعهد است؛ ومن فکر می‌کنم که احتمالاً به همین سبب 
است که شاعر یا نویسنده می‌نویسد. این‌که LI‏ او در این کار مژفق بوده يا 
تہ بحی دیگر است. شاید یگانه دلیلی که شاعر شعری دیگر می‌سرید 
این است که شعری که پیشتر نوشته به درستی JS‏ منظور او را نرسانده و 
به حد کفایت خوب نبوده» به همین خاطر شعری دیگر می‌نویسد. 

AAYYY) 


مصاحبه‌کننده: جناب! دوست دارم بدانم که نویسنده مورد علاقه 
شما کیست؟ 


a 


فاکنر: خب من فکرمی‌کنم که این سوالی است که برای نویسنده چندان 
معنا ندارده زیر نویسنده به این‌که چه کسی چیزی را نوشته علاقه ندارد 
بلکه به این‌که چه چیزی را نوشته علاقه‌مند است. آنچه در هر صورت 
برای من اهمیت دارد کاراکتر است و خود ALS‏ و این‌که چه کسی آن 
را نوشته برایم اهمیت ندارد. ادم‌های که من می‌شناسم 3 a‏ 
دارم دون‌کیشوت است. سارا گمپ است و بعضی از کاراکترهای گنراد. 
بسیاری از کاراکترهای دیکینزو کاراکترهای بالزاک‌اند؛ اما نه به‌صورت 
خاص خود SIL‏ زیرا معتقدم که بعضی از نوشته‌های بالزاک بد اند؛ 
بعضی از نوشته‌های کنراد بد اندء اما برخی از کاراکترهای که کنراد GE‏ 
کرده حیرت‌آور و پاینده‌اند؛ بنا بر این من فکر می‌کنم که نویسنده-و 
این حکم در مورد هر نویسنده صدق می‌کند-به خود GUS‏ نگاه می‌کند 
نه به فردی که ان را نوشته؛ نه به این‌که چه کسی ان را ایجاد کرده است. 

)۱۸۵/۳۲( 


مصاحبه‌کننده: جناب! ارزیابی شما از شعر به مثابه ابزاری برای بیان 
آنچه که انسان در ضمیر خویش دارد جیست؟ 

فاکنر: برای من شعر مقدم است. شاعری که شکست خورده به نوشتن 
داستانِ کوتاه روی می‌آورد. برای کسی که در نوشتن داستان کوتاه 
شکست خورده. چیزی جز رمان BL‏ نمی‌ماند. بنا بر اين» رمان نویس 
می‌شود. ولی برای من» شعر مقدم است. شعر نزدیکترین رهیافت برای 
فشرده کردن تمام زیبایی‌ها و هیجانات ضمیر آدمی در نوک قلم است. 

)۲۱۸/۲۲( 


فرانسوا موریاک (۱۹۷۰-۱۸۸۵م) نویسنده فرانسوی- 
موریاک برنده جایزه نوبل ادبیات و یکی از برجسته‌ترین 
نویسندگان جهان در قرن بیستم شمرده می‌شود. موریاک 
علاوه بر داستان‌نویسی و رمان‌نویسی. تعدادی نمایشنامه. 
چندین مجموعه شعر و مقالاتی در نقد آدبی هم منتشر کرده 
است. برخی از مهم‌ترین آثار فرانسوا موریاک عبارت‌اند از: 
برهوتِ عشق, ترز دکرو نامه‌ای به ایزابل و محبتِ شوم. 


خودش را ابداع کند. این واقعیت امر است. هر رمانی که شايستة آن 
باشد که رمان خوانده شود. به سیاره‌ای دیگر شباهت دارد - Siz‏ یا 
کوچک- سیاره‌ای که قوانین خودش را دارد؛ چنان‌که گیاهان و جانداران 
خودش را دارد...» 

موریاک: نظرم تغییر نکرده. من معقتدم که هم قطاران رمان نویس من که 
از من جوان‌تراند خیلی شیفتۀ تکنیک‌اند. گویی فکر می‌کنند که یک 
رمان خوب LL‏ قواعد معینی را که از بیرون بر آن تحمیل می‌شود دنبال 
نیز دست پاچه می‌کند. رمان‌نویسان بزرگ جز به خود به هیچ کسی دیگر 
وابسته نیستند. پروست به هیچ یک از اسلاف خویش شباهت نداشت؛ 


۸ | ازهمینگوی تا کوشینسکی 


به علاوه او هیچ خلفی هم نداشت و نمی‌توانست داشته باشد... 
Sw‏ عاریتی» سبک بدی است. رمان‌نویسان امریکایی از فاکنر تا 
همینگوی» سبک‌های را برای بیان چیزی که خوش داشتند گفته شود 
ابداع کردند؛ سبک‌های که ممکن نیست به پیروان آنان منتقل شود. 


مصاحبه‌کننده: شما گفتید که هر رمان‌نویس باید سبک خودش را 
ابداع کند. شما سبک خود را چگونه توصیف می‌کنید؟ 
موریاک: من در تمام مدتی که مشغول نوشتن رمان بوده‌ام به ندرت از 
خود در مورد تکنیکی که به کار می‌بردم پرسیده‌ام. وقتی شروع به نوشتن 
می‌کنم. متوقف نمی‌شوم و به این که آیا بیش از حد به‌صورت مستقیم 
در داستان فضولی می‌کنم؛ ایا در باب کاراکترهای خود خیلی می‌دانم 
و به این‌که ایا کاراکترهایم را قضاوت می‌کنم پا نه؛ نمی‌اندیشم. من 
به‌صورت خیلی طبیعی و خودجوش می‌نویسم. هرگز پیش‌پنداشتی در 
مورد این‌که SS‏ را می‌توانم انجام بدهم cas L‏ نداشته‌ام. 
اگر من امروزه این سوال‌ها را گاهی از خود می‌پرسم علتش این است 
که در این مورد از من سوال می‌کنند؛ این La las‏ در پیرامون من همه 
چا پرسیده می‌شود. حقیقتاً مسئله‌ای از این دست وجرد ندارد که 
جواب ol‏ در کاری که انجام یافته-چه خوب و چه بد- یافت نشود. 
علاقه و اشتغال به این سوّال‌ها سد راه رمان فرانسوی است. بحران رمان 
فرانسوی که مردم این همه در مورد آن حرف می‌زنند به محض این‌که 
نویسندگان جوان Bye‏ شوند خود را از شر تصور خامی که جویس؛ 
کافکا و فاکنر به آن چسبیده‌انده یعنی جدول قوانین SES‏ داستانی؛ 
خلاص کنند» برطرف خواهد شد. به اعتقاد من فردی که دارای فطرت 
راستین رمان‌نویسی است. پا را از این تابوهاء از این قواعد خیالی» فراتر 
خواهد گذاشت. 


LEEREN 


مصاحبه‌کننده: به هر حال» آیا در نوشتن رمان به‌طور عمدی SES‏ 
را به کار گرفته‌اید؟ 

موریاک: رمان‌نویس به‌طور خودجوش تکنیکی را که با طبیعتش 
سازگار است به کار می‌گیرد. بدین‌گونه من در ترز دکروابزارهای را به کار 
گرفتم که به فیلم صامت تعلق دارند» مثل عدم Solel‏ شروع ناگهانی و 
درنگ بارگشتی [فلش‌بک]. این میتودها در آن زمان جدید و شگفت‌آور 
بودند. من صرفاً به تکنیک‌های که غریزه‌ام به من WI‏ می‌کرد متوسل 
شدم. همین طور رمان سرنوشت‌ها با توجه به تکنیک‌های فیلمی نوشته 


شده است. 


مصاحبه‌کننده: آیا وقتی شروع به نوشتن می‌کنید. نکات مهم طرح از 
قبل برای شما معلوم و مشخص است؟ l‏ 

موریاک: این به رمان بستگی دارد. به‌طور کلی از قبل مشخص نشده 
است. یک ةط e‏ وع وجود دارد و چند شخصیت. غالبا اتفاق می‌افتد 
که شخصیتِ اول پیشتر نمی‌رود و از سوی دیگر: شخصیت‌های مبهم 
و ناجوژ ظرفیت‌های پیشتر نشان می‌دهند و جایی را می‌گیرند که 


مصاحه‌کننده: در نوشتن رمان‌های‌تان ul‏ هیچ مشکل خاصی وجود 
داشته که باعث دردسر شما شده باشد؟ 

موریاک: هنوز نه. با این حال امروزه نمی‌توانم از تبصره‌های که ee‏ 
ly‏ که تازه از نون a‏ شتنش فراغت rail‏ امال iA eS os‏ شد. 
می‌خواهم در پرتو این تبصره‌ها به آن نگاهی دوباره 9 
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مصاحه‌کننده: تا حال شده که وضعیتی ر توصیف کرده باشید که 
خود از Ol‏ تجربهٌ شخصی نداشته‌اید؟ 
هر رمان‌نویس کمابیش daw‏ شخصیت‌هایش را درک می‌کند. لیکن 
من موقعیت‌های را هم توصیف کرده‌ام که خود از آن تجربۀ مستقیم 
نداشته‌ام. 


مصاحبه‌کننده: جقدر wb‏ با تجربیات خود یا جیزهای که دیده‌اید از 
نظر زمان فاصله داشته باشید تا بتوانید آن‌ها را توصیف کنید؟ 


موریاک: پیش از رسیدن به سنی معین نمی‌توان یک رماأن‌نویس 
واقعی بود و به همین علت است که نويسنده جوان تقریبا هیچ شانسی 
برای نوشتن موفقیت‌آمیز در مورد هیچ دوره دیگری از زندگی خود. به 
جز دوران کودکی یا نوجوانی خود. ندارد. یک فاصلهٌ معین زمانی برای 
رمان‌نویس مطلقاً ضروری است. مگر این که بخواهد روزنامه بنویسد. 
plas‏ رمان‌های من در دوره‌ای واقع شده‌اند که مصادف به روزگار بلوغ و 
جوانی من است. همه آن‌ها یاداوری چیزهای پیشین است... 

)۴۰/۱۲( 


مصاحبه‌کننده: تا چه حد کاراکترهای شما با توجه به شخصیت‌های 
واقعی خلق شده‌اند؟ 

موریاک: تقریباً هميشه در ابتدا یک شخص واقعی وجود دارد؛ لیکن 
بعدا دگرگون می‌شود؛ تا آن‌جا که گاه بین او و شخصیت واقعی هیچ 
شباهتی باقی نمی‌ماند. معمولا این تنها شخصیت‌های فرعی‌اند که 
به صورت مستقیم از زندگی گرفته می‌شوند. 


Ml Sale 


مصاحبه‌کننده: LÍ‏ روش ویژه‌ای برای تبدیل کردن شخصیت‌های 
واقعی به کاراکترهای خیالی دارید؟ 
آنچه که رخ می‌دهد نوعی از کریستالیزه شدن al‏ شخص است. 
این دگرگونن بخشی از زندگی درونی رمان‌نویس است. اگر من از برخی 
از ترفندهای پیش‌سازی استفاده کنم sul,‏ کار شخصیتی زنده 
(۴۲/۱۲) 


مصاحبه‌کننده: شما باری از عظمتِ رمان به مثابۀ pla pp‏ و JLS‏ 


ادبی سخن گفتید؛ از شاه هنرها. 
موریاک: من متاع خویش را می‌ستوده‌ام... هیچ هنری شاهوارتر از 
هنری دیگر نیست. این هنرمند است که ارزش دارد. تولستوی و دیکینز 
و بالزاک بزرگ‌اند. نه فرم ادبی‌ای که آن را بروز داده‌اند. 
(FA/NY)‏ 


واکر پرسی )2190-1917( نویسنده امریکایی- پرسی که به 
نشانه شناسی و فلسفه گرایش داشت بیشتر به اعتبار رمان‌های 
فلسفیاش شهرت دارد. پرسی علاوه بر رمان‌نویسی, به نوشتن 
تاریخ» دین. علم و پدیده‌های متعلق به دنیای مدرن در 
داستان از ویژگی‌های سبکی این نویسنده بود. عناوین برخی از 
در خرابه‌ها و سندرم تاناتوس. 


مصاحبه‌کننده: ازنظرشماوظیفه اصلی‌تان به مثابۀ رمان نویس چیست؟ 

پرسی: ... به عقیده من She‏ هنر منتقل 025 نوعی حقایق 
جهان‌شمول- نوعی خاصی از حقایق- است و این‌که در هنر» خواه 
شعر باشد. خواه داستان يا نقاشی» شما چیزی به خواننده يا شنونده و 
یا بیننده می‌گویید که او از قبل بر آن وقوف دارد. ولی از وقوف به Ol‏ 
به‌صورت کامل آگاهی ندارد؛ تا این‌که در نتبجه عمل رسانگری» یک 
بازشناخت - احساس این‌که گویی قبلاً آن جا حضور داشته- و نیز شوک 
بازشناسی را تجربه می‌کند و بدین ترتیب کاری که هنرمند می‌کند پا 
سعی می‌کند که ol‏ را به انجام برساند. اعتبار بخشیدن به تجربه‌های 
انسانی و گفتن حقایق عمیق انسانی به مردم است؛ حقایقی که مردم 
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خود به صورت ناخودا گاه بر آن وقوف داشته‌اند. 


مصاحبه‌کننده: U‏ فکر می‌کنید که اکثر افراد دارای موهبتِ شهود 
خلاق و درخشش آفرینشگرانه‌اند» ولی شماری اندکی- مثل خود شما- 
خوش‌بیان ظاهر می‌شوند؟ 

پرسی: نمی‌دانم. ممکن است. من نمی‌دانم این [موهبت] چگونه 
[موهبت] را دارند زیرا به عقیده من پذیرش یک اثر خلاقانه به آفرینش 
یک اثر خلاقانه نزدیک است. برای آن‌که فعل رسانگری و ارتباط به عمل 
آید موجودیتِ خویشاوندی روحبه لازم است. با این SLE‏ نمی‌دانم چه 
چیزی باعث به وجود آمدن هنرمند- نویسنده یا نقاش- می‌شود. شاید 
بخش obj‏ این مسئله به شانس وابسته باشد. تا آن جا که به من مربوط 
من میل نوشتن داشتم و به نوشتن پرداختم. با این همه» نمی‌دانم چگونه 
این چیزها © می‌د هد واین‌که جرا © می‌دهد. 

(YY /7) 


مصاحبه‌کننده: فکر می‌کنید همنشینی با دیگر نویسندگان 
سودمند است؟ 

پرسی: نمی‌دانم. من با دیگر نویسندگان معاشرت نمی‌کنم. Soliz‏ 
می‌بینید من در Set‏ لوئیزیانا -شهرکی با ده هزار نفر جمعیت-زندگی 
می‌کنم و دوستان من کسبه‌کاران محلی‌اند. ممکن است مصاحبت با 
دیگر نویسندگان برانگیزنده باشد و شاید بیش از نوشته‌های من بیداری 
اندیشه و انرژی را سبب شود. در این مورد خود کنجکاوم و هميشه این 


واکر پرسی El‏ 


سوال را از خود هم می‌پرسم. من بیشتر دوستان پزشک دارم تا دوستان 
نویسنده. من دوستان پزشک‌ام را از زمانی که پزشک بودم تا اکنون حفظ 
کرده‌ام. من به استثنای یکی دو دوست خوب هرگز با نویسندگان الفت 
نداشته‌ام؛ بنا بر این» واقعاً نمی‌دانم که معاشرت کردن با نویسندگان 


جطور است. 


مصاحبه‌کننده: شاید علتش این است که نویسندگان قاعدتاً جویای 


مصاحبه‌کننده: نظرتان در باب مطالعه شما و کتاب‌های که ممکن 
است شمارا تحت تأثیر قرار داده باشند چیست؟ 


پرسی: من شدیداً تحت تأثیر رمان‌نویسان روس بودم» خیلی بیشتر 
از رمان‌نویسان انگلیسی. می‌شرمم اگر برای‌تان بگویم رمان انگلیسی 
چقدر کم خوانده‌ام. من عمدتاً رمان‌های روسی خوانده‌ام و بعد 
رمان‌های فرانسوی؛ حتی بیشتر از رمان‌های امریکایی. حدس می‌زنم 
علتش این است که روس‌ها-اولش داستایفسکی-و بعد فرانسوی‌ها 
پیشتر از امریکایی‌ها به فُرم رمان‌نویسی رادیکال جدید گرویدند. 
فرانسوی‌ها هميشه این اندیشه‌ای اتحاد فلسفه و ادبیات؛ اندیشه‌ای 
به کار بردن فُرم‌های هنر را خواه برای بیان و خواه برای اکتشاف ایده‌ها 
و نیز اندیشه سیر و سیاحت در وادی واقعیت را داشته‌اند. من فکر 
می‌کنم که اروپایی‌ها بیشتر از امریکایی‌ها طبیعتگرای میتافیزیکیاند. 
یعنی بیشتر به ماهیت واقعیت و Sl‏ واقعیت چی و چگونه 
است علاقمندند. 

(۳/۶) 
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مصاحبه‌کننده: LI‏ در رمان‌های خود پرسش‌های مذهبی یا سیاسی‌ی 
را که چون نمی‌توانید به آن‌ها پاسخ دهید شما را آزار می‌دهند» مطرح 
کرده‌اید؟ 

پرسی: نه این‌طور نیست. من به دیدن اين‌که شخصیت‌ها چگونه در 
موقعیتی معین واکنش نشان می‌دهند علاقمندم. من رمان را به مثابه 
روشی برای پی‌بردن به کیفیت اشیاء و به مثابه یک روند اکتشافی به 
کار می‌برم. این کار رنج‌آور نیست؛ یک روند اکتشافی است. این کار به 
میزانی که رمان یا کار نوشتن موفقیت‌آمیز به پیش می‌رود» مرا در فهم 
کیفیت اشیاء کمک می‌کند. من چیزی را که به آن ایمان دارم می‌شناسم؛ 
مسئله برای من حرفه‌ای رمان‌نویسی است؛ اینکه چگونه رمان بنویسم. 
تقلای شدید وجود دارد. منظورم این است که برای من تقلای شدید 
مذهبی وجود ندارد. آنچه هست تقلای شدید این حرفه و از عهده بر 
آمدن کار است. 


مصاحبه‌کننده: ویلیام فاکنر باری در یکی از مصاحبه‌هایش گفت: 
«هنرمند کسی است که دیوها به کار وا می‌دارندش.» چه نوع سروش يا 
دیوی شما را به کار وا می‌دارد؟ 

پرسی: من نمی دانم. من می‌نویسم زیرا مایلم بنویسم. این کار گاه خوب 
وگاه بد به پیش می‌رود. وقتی بد به پیش می‌رود. واقعا بد است؛ لیکن 
وقتی خوب به پیش می‌رود؛ راستش خیلی قشنگ است. 


مصاحبه‌کننده: حستارهای فلسفی شما برای مخاطبان خاص نوشته 
als‏ وفتی رمان می نو یسید مخاطب خاصی ر در ذهن دارید؟ 


واکر پرسی | ٤۷‏ 


می‌خواند کمی شگفتزده می‌شوم. من واقعاً مرگز کسی را در حالی 
که نشسته و OLS‏ مرا می‌خواند تصور نمی‌کنم و هميشه وقتی کسی آن 
را می‌خواند و آن را می‌فهمد تعجب می‌کنم و بیشتر افرادی می‌خوانند 
که خیلی باورنکردنی است... بعضی از مردم به من زنگ می‌زنند یا نامه 
می‌نویسند. من نامه‌ای از یک تاجر از لوئیزیانای شمالی که رمان [عشق 
در خرابه‌ها] را خوانده بود دریافت کردم. او دراین نامه با فهمی بالاازاین 
OLS‏ حرف زده بود. من هرگز نمی‌فهمم که قرار است چه کسی کتابم را 
به دست اورد و بخواند. 
)۴۴/۶( 


ایزاک باشویس سینگر(۱۹۹۱-۱۹۰۳م) نویسنده لهستانی‌تبار 
امریکایی- سینگر برنده جایزه ادبیات نوبل و از نویسندگان 
برجسته امریکا در قرن بیستم بود. این نویسنده برای کودکان 
هم جندین کتاب نوشته و منتشر کرده | سینگر عمده‌ترین 
اثارش را ابتدا به Obj‏ ییدیش نوشت و سپس خود آن‌ها را به 
کمک مترجمین و ویراستاران به انگلیسی ترجمه کرد. خانواده 
موسکات. شیطان د رگورای و برده از رمان‌های مهم سینگراند. 


مصاحبه‌کننده: LY‏ از نظر شما ادبیات ماموریت و وظیفه‌ای برای انجام 
دادن دارد؟ 


سینگر: ا زآن دست ماموریتی که اکثر جوانان تصور می‌کنند نه. ادبیات 
کارکرد جامعه شناختی یا ماموریتی برای ساختن جامعه بهتر و چیزهای 
از این دست ندارد. من معتقدم که ادبیات چنین نیرویی ندارد. به نظر 
من ادبیات نیرویی بدون nal E‏ مقصود من از اين سخن این 
است که: obl‏ این سو وآن سو حرکت می‌کند» نه این‌که از یک نقطه 
به صورت مستقیم به‌سوی نقطه دیگر حرکت کند. ادبیات هرگز باعث 
تسریع حرکت انقلابی نخواهد شد - Stel‏ نمی‌تواند بشود. ادبیات هرگز 
نمی‌تواند باعث تسریع روند اصلاحات اجتماعی شود. اگر هم بتواند» در 
مقیاسی بسیار کوچک خواهد بود؛ زیرا ادبیات باید دیدگاه‌های بسیاری 
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را در معرض نمایش بگذارد. ادبیات باید تنها دیدگاه شخص ستمدیده 
را 45 بلکه دیدگاه ستمگر را نیز بیان کند؛ باید تنها دیدگاه فردی را که با 
او بدرفتاری شده نه» بلکه دیدگاه فردی را که بدرفتاری می‌کند نیز بیان 
کشیده نمی‌شود. بلکه به این‌سو و آن‌سو کشیده می‌شود- مثل امواج 
اقیانوس‌ها که پیوسته در حرکت‌اند اما به هیچ جا نمی‌روند. ادبیات 
ذهن را بیدار می‌کند و سبب می‌شود که شما به چیزهای بی‌شماری فکر 
کنید؛ لیکن شما را هدایت نمی‌کند. بنا بر این» تا جایی که من می‌دانم 
کارکرد nn‏ ادبیات. pass‏ کردن افراد به روشی al eon‏ 
Ss ee 7‏ اشخاص ce‏ اساسا > 
وجود ado‏ . وقتی شما وا ریاضی ee a‏ که: 
«من دیگر حوصله‌ام سر رفته» لیکن این [مطالعه] برای من به درد بخور 
است و مرا در ساختن یک پل یا یک خانه کمک می‌کند.» در ادبیات 
SI‏ شما حین مطالعه کردن» لذت نمی‌برید. هدف و colo‏ مطالعه از 
دست رفته ات ae‏ بايد لذت cn‏ ادبیات مثل دیگر dió‏ 

مصاحبه‌کننده: > ica NE‏ لذت می‌برد؟ چرا a‏ به یک 
اثر داستانی واکنش he‏ مشت نشان می‌دهند؟ 


۱. سینگر در Good Advice on Writing) Soo cle‏ ) عقیده‌اش را در خصوص کارکرد ادبیات با 
الفاظ متفاوت و اندکی محتاطانه‌تر بارگو می‌کند: «داستان‌گوی زمانه ما - مثل داستان‌گوی هر 
زمانه‌ای دیگر- به معنی دقیق کلمه wh‏ نزهت بخش روح باشد, نه صرفاً کسی که ایده‌آل‌های 
اجتماعی و سیاسی را تبلیغ می‌کند. با این حال این هم درست است که نویسنده جدی pas‏ ما 
باید عقا دغدغه مشکلات نسلش را داشته باشد.» «مترجم» 
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سینگر: حب اگر شما از چیزی لذت می‌برید لازم نیست از خود بپرسید 
لیکن خواننده همیشه نیاز به این تحلیل‌ها ندارد. فقط در سال‌های 
A‏ ات E‏ مردم به تحلیل کردن هر نوع للت کاش ا SS‏ 
مردم واقعا نیازی به این ندارند که لذتی حاصل از عشق یا سکس را 
تحلیل کنند. آنان از این‌ها لذت می‌برند؛ همین و تمام. خدمت‌تان 
عرض کنم که تحلیل کردن ضرری هم ندارد ولی SA‏ بیشتر نمی بخشد. 
حتی اگر یک CLS‏ در باب شکسپیر وجود نداشته باشد. باز هم 
شکسپیر همان قدر خوب خواهد بود که هست. این حکم در مورد تمام 
نویسندگان صدق می‌کند. با این حال» فکر می‌کنم که ما گاه به نقطه‌ای 
می‌رسیم که می‌بينيم تحلیل کردن هم برای برخی از افراد تبدیل به لذت 
می‌شود Sly‏ تحلیل کردن لذت می‌بخشد» من خواهم گفت: خدا قوت! 
چرا که نه؟ اگر از این کار لذت می‌برید و دیگران هم لذت می‌برند به 
تحلیل کردن ادامه دهید. 


)۸۹/۲۹( 


مصاحبه‌کننده: شما در گفتگوی قبلی خود با من گفتید که هدف 
اصلی ادبیات را سرگرمی می‌دانید. اگر این‌طور است. به‌نظر شما چه 
چیزی به خوانندگان obs‏ احساس لذت می‌دهد؟ 

سینگر: وقتی آدم‌ها به هم می‌رسند-مثلا در یک ضیافت يا تجمع- 
هميشه می‌بینید که در مورد شخصیت‌ها بحث می‌کنند. می‌گویند: 
«این یکی احمق است» آن یکی خسیس است.» غیبت کردن باعث 
ایجاد گفتگو می‌شود. به نظر می‌رسد که تحلیل شخصیث بالاترین 
سرگرمی انسان است. تمام ادبیات بر BIE‏ غیبت کردن و بدون ذکر 
کردن نام واقعی افراد. همین کار را می‌کند و به همین سبب هم فاقد 
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کینه‌توزی است. 
(۴۶/۴۰) 


مصاحبه‌کننده: مایلم بدانم که از نظر شما نویسنده الزام ویژه‌ای به 
داشتن تعهدات سیاسی و اجتماعی دارد؟ 

سینگر: این امر زیان بخش است. من هرگز یک رمان سیاسی یا رمانی 
وایسته به جامعه‌شناسی ندیده‌ام که موفق بوده باشد. علتش ر عرص 
می‌کنم: جامعه‌شناسی با یک نفر یا تعداد اندکی از افراد نه بلکه 
با توده‌های مردم سر و کار دارد و این حکم در مورد روانشناسی هم 
صدق می‌کند. داستایفسکی در جنایت و مکافات مسئله‌ی cule‏ 
را به‌ صورت عمومی بررسی نمی‌کند. زیرا جنایاتکاران اندکی وجود 
دارند که شبیه راسکولنیکوف باشند. قرار این بوده که راسکولنیکوف 
نمونه‌ای تک باشد. این درست است که آدم می‌تواند از نمونه‌ای تک 
چیزی در مورد کل هم بفهمد > ولی حقیقتا این چیزی نیست که هدف 
هنرمند باشد. چیزی که در ميان همه مشترک باشد در ادبیاث کشش 
ندارد. من باری گفتم که اگر نیوتن نیروی جاذبه را با دیدن افتادن یک 
یک دانه سیب موثق و معتبر می‌گشت. نیوتن مشهور نمی‌شد. EAS‏ 
بخشیدن به این مورد و اثبات ای رکه سیب و سنگ و زمین و سیاره‌ها و 
تمام اجسام آسمانی عین کیفیت را دارند باعث شد که جاذبه به کشفی 
اینقدر مهم LAS‏ شود. در ادبیات قضیه کاملاً ببعکس است. اگر یک 
نویسنده یا نقاش راستین بخواهد سیبی را توصیف يا نقاشی کند. باید 
این سیب منحصر به فرد باشد. به همین علت» به مجردی که نویسنده 
به کلیت بخشی‌ها و به Laoag‏ پرداخت» از قلمرو حرفه‌ اش بیرون شده 


(07 / Yo) 
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مصاحبه‌کننده: شما هميشه به ضرورت هیجان در ادبیات اشاره 
می‌کنید. چرا هیجان اینقدر مهم است؟ 

سینگر: انسان بیش از هر حیوان دیگر از ملالت © می‌برد. AS‏ فکر 
می‌کنم که ملالت از زهدان شروع می‌شود. „el.‏ بیشتر از آنچه که ما 
تصور می‌کنیم از ملالت می‌میرند. هنر cba! LL‏ انسانی بکاهد. نه 
این‌که آن را بدتر LS‏ (چنانکه اکثر نویسندگان و منتقدین بی‌استعداد 
همین کار را می‌کنند). سیاستمداران برای De‏ ملالت یک ole‏ دارند 
و آن یکی یا جنگ است يا انقلاب. ادبیات باید هیجانی بدون خطر 
ایجاد کند. ادبیاتی که خواننده را سرگرم نمی‌کند موجودیتش توجیهی 
ندارد و در فرار از ملالت زندگی به خواننده کمک نمی‌کند. 


مصاحبه‌کننده: Li‏ فکر می‌کنید هنوزادبیات ذخایر دست نخورده برای 
سرگرم کردن دارد؟ 

سینگر: استادان قرن نزدهم همه به عالی‌ترین مفهوم als‏ 
سرگرم‌کنندگان بزرگی بودند. شعر -مخصوصا با ایجاز و قافیه و ریتمش- 
برای خوانندگان چندین نسل منبع لذت بود. ما شاهد از بین رفتن 
شعری a ae‏ خواننده را سرگرم می‌کند و روحش را تعالی می‌بخشد. 
شعر نوگرایانه L‏ هیچ حو خواننده‌ای حرف نمی Lj‏ و عوا عواطف هیچ‌کس 
را نمی‌شوراند. به نظر می‌رسد این‌گونه شعرها برای پروفسوران نوشته 
می‌شود. تا آنان بتوانند در مورد عمق ساختگی این‌ها شرح و تفسیر 
بنویسند. خواننده این‌گونه شعرها را نمی‌فهمد و لذت نمی‌برد. این خطر 
ی ا ی ار 


که به صورت کی بی‌مصرف گردد. 
(FV /¥e)‏ 
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مصاحبه‌کننده: آیا برای نوشتن نثر خوب از قواعد مشخصی پیروی 


سینگر: من یک سری قواعد برای خودم دارم. یکی از این قواعد این 
است که وقتی رمان بلند یا رمانی کوتاه می‌نویسید. کاری کنید که هر فصل 
واقعه‌ای تازه‌ای از داستان‌تان را روایت کند و به اندازه فصل اول حاوی 
اطلاعات باشد. wl‏ افشاگر و از Led‏ تصویر و توصیف شخصیت؛ 
غنی باشد؛ از لحاظ کمیت اندک و از لحاظ کیفیت Sy‏ باشد. 


مصاحبه‌کننده: در نوشتن داستان کوتاه از چه قواعدی پیروی می‌کنید؟ 

سینگر: داستان کوتاه باید کوتاه باشد. شماری ازنویسندگان داستان‌های 
کوتاه‌شان را بلند می‌کنند. چخوف و موپاسان Sr‏ این کار را نکرده‌اند. 
داستان‌های کوتاه آنان واقعاً کوتاه است. صد البته داستان کوتاه باید از 
اول تا آخر مهیج و غیرقابل پیش‌بینی باشد. این ویژگی در کار نویسندگانِ 
بد خیلی زود تضعیف و در نهایت به‌صورت کامل تبخیر می‌شود. در 
مورد روند نوشتن: اول وجود یک ایده یا یک شور را احساس می‌کنم. سپس 
به طرح نیاز palo‏ داستانی با یک آغازن وسط و پایان؛ درست همان‌طور 
که ارسطو می‌گفت. داستان برای من باید شگفتی‌های داشته باشد. طرح 
Lb‏ طوری باشد که شما وقتی صفحه اول را می‌خوانید» نفهمید که در 
oe‏ ی Oa‏ وها وی حه دوم را می ی Se‏ 
که صفحه بعدی چیست. زیرا خود زندگی همین‌طور است» آکنده از 
شگفتی‌های کوچک است. شرط دوم این است که بايد شور نوشتن 
داستان را داشته باشم. گاهی یک طرح بسیار خوب دارم ولی گویی شور 
نوشتن داستان را ندارم. اگر وضع این طور باشد نمی‌نویسم. 

شرط سوم از همه مهم‌تر است. من UL‏ متقاعد شده باشم» یا دست 
کم این‌طور تصور کنم که من تنها فردی هستم که می‌تواند این داستان 
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کوتاه یا این رمان مشخص را بنویسد. به‌طور مثال گیمپل all‏ را در نظر 
بگیرید. یک نویسنده دیگر می‌تواند یک صد داستان بهتر از این بنویسد. 
اما داستان گیمپل ابله و روشی که برای بیان آن به کار برده‌ام» چیزی 
است که تنها من می‌توانستم انجام دهم» نه همکاران من یا نویسندگانی 
که در ole‏ انگلیسی‌زبانان Sy‏ شده‌اند. We‏ برای طرح. شما به 
کاراکترها نیاز دارید. من به جای GE‏ کردن کاراکترهاء در خصوص 
افرادی ژرف‌اندیشی می‌کنم که در زندگی‌ام با آنان برخورده‌ام las‏ 
با داستان من سازگار باشند. گاهی دو شخصیت را با هم ترکیب می‌کنم 
و یک کاراکتر به وجود می‌آورم. ممکن است شخصیتی را که در این 
کشور با او روبرو شده‌ام بگیرم و او را در لهستان بگذارم یا برعکس. ولی 
دقیقا به همین روش. یعنی من نیاز به مدل دارم. 

تمام نقاشان واقعی با توجه به مدل نقاشی می‌کنند. OUT‏ می‌فهمند 
که طبیعت نسبت به چیزی که تخیل ما می‌تواند بیافریند شگفتی‌های 
بیشتری دارد. وقتی شما مدلی راء شخصیتی را که می شناسیدش؛ در 
نظر می‌گیرید. از پیش خودتان را با طبیعت و شگفتی‌ها و شیوه‌ها و 
ویژه‌گی‌های آن وصل کرده‌اید. 

من کاراکترها را اختراع نمی‌کنم» زیرا قادر مطلق میلیون‌ها و میلیاردها 
کاراکتر خلق کرده است. بشریت ممکن است یک میلیون سال عمر 
داشته باشد و من مطمئنم که در همه این مدت دو نفری که کاملاً شبیه 
هم باشند وجود نداشته‌اند. متخصصان انگشت‌نگاری اثر انگشت 
اختراع نمی‌کنند. آنان یاد می‌گیرند که چگونه اثر انگشت را بخوانند. 
نویسنده به همین ترتیب کاراکترها را می‌خواند. 


مصاحه‌کننده: شما باری گفتید که گاهی کاراکتر را به حدی 
می‌پرورانید که مدل‌تان تقریباً ناپدید می‌شود. 
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سینگر: بلی» من غالباً مدل را فراموش می‌کنم. در آغاز کار هميشه به 
یک مدل نظر دارم ولی پس از آن‌که در پروراندن کاراکتر پیش و پیشتر 
می‌روم» تصویر از مدل اصلی غنی‌تر می‌شود و از آن پس می‌توانم مُدل را 
فراموش کنم» ولی حتی این کار هم واقعا خوب نیست. بهتر این است 
که هرگز مدل را نگذاریم برود. شما می‌بینید که نقاشان واقعی همیشه 
مدلی را در نظر دارند. آنان lS‏ می‌کنند و نقاشی می‌کشند. گاهی از 
خود می‌پرسید که «آنان چرا شخصی را که میلیون‌ها بار دیده‌اند باز نگاه 
می‌کنند؟ OUI‏ که این چهره را قبلاً دیده‌اند.» ولی این درست نیست. هر 
باری که هنرمند به چیزی نگاه می‌کند. چیز تازه‌ای در آن می‌بیند. هر 
بار تغییراتی تازه در آن مشاهده می‌کند. این خیلی مهم است. از نظر 
من ن‌که ادبیات از نگاه کردن به مدل‌ها باز ایستاده یک تراژدی است. 
بعضی از نویسندگان آنقدر شیفته‌ای «ایزم‌ها» و ایدیالوژی‌ها و تئوری‌ها 
شده‌اند که گمان می‌کنند مدل نمی‌تواند چیزی به کارشان بیفزاید. dy‏ 
حقیقتاً تمام تئوری‌ها و ایده‌ها خیلی زود کهنه می‌شوند» در صورتی که 
آنچه که طبیعت به ما پیشکش می‌کند هرگز کهنه نمی‌شود. چیزی که 
طبیعت آن را ایجاد کرده. عنصری از ابدیت را در خود دارد. 
(VV/¥e)‏ 


والاس استگنر (۱۹۹۳-۱۹۰۹م) نویسنده امریکایی- استگنر 
در سال ۱۹۷۲ جایزهُ پولیتزر برای داستان را دریافت کرد. این 
نویسنده و تاریخ نویس نخست در دانشگاه هاروارد و مدتی ۳ 


در دانشگاه استنفورد در کالیفرنیا تدریس کرده است. استگنر 
را "مرشد نویسندگان غرب SILI‏ متحده امریکا" لقب داده‌اند. 


عناوین برخی از آثار این نویسنده عبارتند از: dh‏ آرامش: 
پرنده ناظرو انش و یخ. 


مصاحبه‌کننده: liso Ul‏ آن‌گونه که در شعر از فرم‌های سنتی حرف 
می‌زنيم» در داستان هم می‌توانیم از فرم‌های سنتی سخن بگوییم؟ 

استگنرن سانت و روندل؟ las‏ ولی از نظر من هر داستان فُرم خاص 
خودش را ata‏ فرمی که نمی‌تواند بر محتوا یت شود. ADL‏ در 
درون محتوا باید کشف شود. من اصلا به چیزی مثلا فرم جامع و کامل 
باور ندارم. فکر می‌کنم چنین چیزی در فلسفه هم وجود ندارد. من 
به روش‌سازان و سیستم‌سازان اعتقاد ندارم. فکر نمی‌کنم زندگی با 
سیستم‌ها سازگاری داشته باشد. سیستم‌ها تنها با سیستم‌ها سازگاری 
دارند. افرادی که فکر می‌کنند مجبوراند خواه در فلسفه. خواه در زندگی 
انسانی یا از میان واژه‌ها سیستم بسازند خود را فریب می‌دهند. من بیشتر 
جریان زندگی را همان‌طور که هست» نه آن‌گونه که تصور می‌کنم باید 
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باشد, دنبال می‌کنم... 


مصاحه‌کننده: اصالت در داستان چیست؟ 

استگنر: غالبا تصور می‌شود که نوآوری در تکنیک یا آزمایش‌گری به 
شکلی از اشکال باشد ولی هیچ وقت مجذوب این [تصور ] نشده‌ام. 
اصالت هر چه که باشد وقتی می‌توانی بگویی که چیست که وجود 
نداشته باشد. اگر هر چیز در یک داستان از آغاز بتواند پیش‌بینی شود 
اگر نویسنده با یک موقعیت شروع LS‏ و بعد قصه مو به مو مطابق با 
آنچه که پیش‌بینی شده به پیش برود» آن‌گاه من می‌گويم این داستان 
اصالت ندارد و نویسنده از الگویی که عملاآن را بر محتوا تشانده پیروی 
می‌کند. تا حدی موجودیت عنصر چیزی که انتظارش را نداری. یا 
دست کم -نمی‌دانم نامش را چه بگذارم-عنصر یک چیز مرموز ضروری 
است. زیرا نویسنده برای آن‌که اصیل و GE‏ باشد LL‏ در اعماق وجود 
شخصیت‌ها نگاه کند تا چیزی بگوید که واقعاً خواننده را به مکث کردن 
وادارد. چیزی که تا آن dba‏ داستان, خواننده اصلاً فکرش را هم نکرده 
باشد و در نهایت نویسنده ناگزیر است خواننده را به مسیری که خود در 

)۶۰/۱۷( 


مصاحبه‌کننده: آشنایی‌های ادبی چقدر مهم‌اند؟ داشتن دوست 
چقدر برای یک نویسنده مهم است؟ 

استگنر: من از این‌که فکر کنم دوستان صرفاًبرآورده‌کنندگان مقاصد ما 
و سودرسان‌اند متنفرم. اصلاً جای سوال نیست که گفت وشنید ادبی با 
افرادی که می‌دانند دربارۀ چه حرف می‌زنند. افرادی که کتاب‌های‌شان 
را خوانده‌اید و افرادی که با آنان نوعی رابطه‌ای شغلی دارید مهم است. 
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... گفت‌وشنیدهای ادبی و همراهی Al‏ هم‌فکر لذت بخش است. وق 
دوست ندارم این [همراهی و همدمی] را صرفاً blo a‏ یک yal‏ سودرسان 
در نرگیم هر چند گه‌گاه این نوع سودرسانی تجربه می‌شود. . مالکوم 
کاولی یکی دو بار صرفا با دانایی‌اش به من کمک کرد. 
(۶۲۸۱۷) 


مصاحبه‌کننده: دشوارترین جیز در تدریس نویسندگی چیست؟ 9 
سخت‌ترین چیز آموختنی برای دانشجویان کدام است؟ 

استگنر: فرض بگیریم که دانش‌آموز در مرحله‌ای قرار دارد که قابل 
و ماهر شده و به روش خاص خود برای بیان کردن گفتنی‌هایش دست 
adh‏ و شما نباید سعی کنید چیزی به او یاد دهید- یکی از سخت‌ترین 
چیزهای یاددادنی این است: اصلاح کردن! اصلاح کردن! اصلاح کردن! 
ولی آنان Us‏ اصلاح نخواهند کرد. بسیاری از آنان بیشتر به نوشتن 
کتابی تازه خوا خواهند پرداخت تا این‌که OLS‏ قبلی را اصلاح کنند ol.‏ 
و بازبینی کردن» Su‏ است که مردان بالغ را از بچه‌ها جدا می‌کند. دير 
یا زود شما ناگزیر می‌شوید که اصلاح کردن را بیاموزید. 

(V8/\V) 


ایزابل آلنده (متولد ۱۹۴۲م) نویسنده شیلیایی- آلنده از 
پرخواننده‌ترین نویسندگان زن در امریکای لاتين است. این 
نویسنده هم چنین «پرخواننده‌ترین نویسنده اسپانیایی زبان 
Ws‏ در عصر حاضر» خوانده شده است. منتقدین اثار النده 
را دارای رگه‌های از سبک ریالیزم جادویی خوانده‌اند. این 
نویسنده و روزنامه‌نگار ده‌ها جایزه معتبر دریافت کرده است. 
عناوین Sp‏ از کتاب‌های النده عبارتند از: خانه ارواح. از 


مصاحبه‌کننده: تجربه شما در زمینۀ روزنامه‌نگاری چقدر بر کارتان در 
عرص رمان‌نویسی SE‏ گذاشته؟ 

آلنده: تجربه من در روزنامه‌نگاری؛ در آفرینش‌های ادبی من بسیار موثر 
بوده است. روزنامه نگاری فهمیدن و دوست داشتن واژه‌ها- ابزارها و مواد 
و مصالح حرفه‌ام- را به من آموخت. روزنامه‌ نگاری به من آموخت که به 
دنبال حقیقت باشم» به من آموخت که واقعیتگرا باشم و به من آموخت 
که چگونه خواننده را اسیر خویش کنم و محکم بگیرمش و نگذارم از 


چنگم فرار کند... 


(FY/¥¥) 
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مصاحه‌کننده: می‌دانم که پس از موفقیت خانه اراح دعوتنامه‌های 
زیادی به دست‌تان می‌رسد و خیلی هم سفر می‌کنید. 

آلنده: دعوتنامه‌های زیادی را دریافت می‌کنم ولی اکثریت آن‌ها را 
رد می‌کنم. من متوجه شدم که اگر قرار باشد همه دعوتنامه‌های را که 
دریافت می‌کنم بپذیرم» دیگر نیروی برای کار کردن برای من باقی 
نمی‌ماند. ادبیات مثل عشق است: شغل تمام‌وقت! حواس‌پرتی را بر 
نمی‌تابد. وقتی روال کارم را بر هم می‌زنم» برگشت دوباره به نوشته‌هایم 


برایم دشوار می‌شود. مجبور می‌شوم که کارم را از سر شروع کنم... 
arm‏ 


مصاحبه‌کننده: در زمینه فعالیت‌های ادبی هدف ویژه‌ای را دنبال 
می‌کنید؟ چرا می‌نویسید؟ 
آلنده: می‌نویسم زیرا این کار مثل تقدیس کردن چیزی است! من 
دوستش دارم. این کار خیلی سرگرم کننده است. من این کار را به | ندازۀ 
عشق ورزیدن دوست دارم. به همین خاطر می‌نویسم. اگر به این خاطر 
نبود» نمی‌نوشتم» زیرا نوشتن کاری دشوار است. 
(A/V Y)‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا فکر می‌کنید که به عنوان یک نویسنده» به خاطر زن 
بودن» مجبور بوده‌اید سخت‌تر تلاش کنید؟ 

آلنده: من خوش داشتم مرد می‌بودم؛ زیرا مردان زندگی بسیار راحت‌تری 
دارند ولی به علت فقدان یک کوروموزم مسخره» زندگی این همه برای ما 
سخت شده است. حداقل من به قاره‌ای تعلق دارم که دران زنان مجبور 
بوده‌اند در هر زمینه‌ای دو برابر [مردان] تلاش کنند تا به اندازه cua‏ 
آنچه که آنان شناخته شده‌اند. شناخته شوند. زمینه‌های هم هستند که 
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زنان Steel‏ آن پذیرفته نمی‌شوند: دنیای ایده‌ها. زن مجازاست هنرمند 
باشد» رقصنده» آوازخوان» بازیگر» آهنگساز یا نقاش باشد. ولی مجاز 
نیست به ایده‌ها بپردازد. ادبیات اساسا یک طرز تفکر است؛ ادبیات 
عارك اس او ادها کسی ی ترش در دنبای ايها سک ی 
کار برای زنان است. 

)۱۳۶/۲۴( 


مصاحبه‌کننده: داستان کوتاه را در مقاسه با رمان به‌عنوان یک ژانر 
روایی چگونه تعریف می‌کنید؟ 

آلنده: داستان کوتاه ژانری است که به الهام نیاز دارد. رمان نیاز ندارد. 
زیرا وقتی شما تم را دارید. کاری که بايد انجام دهید این است که Sy‏ 
آن کار کنید؛ اما داستان کوتاه برعکس به مثابه یک چیز کامل و یک 
تکه روی می‌دهد. مثل یک سیب کامل و اگر در نخستین جمله لحن 
را در اختیار ندارید و نمی‌دانید که چگونه پایان می‌یابد. آن را از دست 
داده‌اید... 

0۱۹۸/۲۲ 


مصاحبه‌کننده: شما به مؤثریتِ نوشتن در تنهایی عمیقاً باور دارید. در 
این مورد بگویید. 

آلنده: نوشتن مستلزم تمرکز و سکوت است و من فقط در تنهایی 
مطلق به تمرکز و سکوت دست می‌يابم. اگر در جایی که کار می‌کنم 
سوراخی برای خلوت AS‏ پیدا نکنم نمی‌توانم بنویسم. می‌توانم برای 
روزنامه‌ها بنویسم» یا نامه‌ها و سخنرانی‌هايم را بنویسم» ولی نمی‌توانم 
داستان بنویسم. زیرا داستان‌نویسی مثل گلدوزی کردن روی پرده‌ای 
نقش‌دار است. با سوزن ظریف و تارهای به رنگ‌های مختلف آهسته 
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آهسته به پیش می‌روید... 
(YYA/¥¥)‏ 


مصاحبه‌کننده: وقتی که می‌نویسید به خواننده هم فکر می‌کنید؟ 

آلنده: من به یک خواننده فکر می‌کنم. من به مخاطبان گسترده و به 
میلیون‌ها جلد فکر نمی‌کنم؛ من می‌خواهم که قلب یک نفر را لمس 
کنم. می‌خواهم گریبان آن یک نفر را بگیرم و بگویم «تا صفحه آخر GUS‏ 
یله کردنی‌ات نیستم؛ تا صفحه آخر باید بخوانی.» این مهم است؛ خیلی 
مهم است. 


)۳۴۲/۲۳( 


مصاحه‌کننده: جرا می‌نویسید؟ 

آلنده: من به خانواده‌ای قصه‌گوی و دارای سنت شفاهی تعلق دارم و 
این چیزی است که بسیار [به من] کمک می‌کند. ما زنان در ملا عام 
ساکت lS‏ داشته می‌شدیم» لیکن یک صدای نهانی داشتیم. حالا که 
دیگران نوشتن را برای ما اسان‌تر ela ls‏ من در مورد مردمم می‌نویسم. 
[آنچه می‌نویسم] صدای کامیاران نیست بلکه صدای مردم کم‌زور و 
پایینرتبه است... من هرگز با پیامی در ذهن نمی‌نویسم. من دوست دارم 
داستانی را روایت کنم که به نوعی به زندگی و واقعیت شباهت دارد. من 
برای ارتباط برقرار کردن و برای زنده ماندن می‌نویسم و برای SO‏ جهان 
بیش از پیش قابل فهم‌تر foods‏ ‌پذیرتر شود... 


مصاحبه‌کننده: نثر شما Saal se‏ شاعرانه دارد. شعر هم می‌نویسید؟ 
آلنده: نه! نمی‌نویسم. جقدر به شاعران حسادت می‌کنم! جیزی را که 
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من در ششصد صفحه می‌گویم OUT‏ درهفت کلمه بیان می‌کنند. 
)۱۴/1۹( 


مصاحبه‌کننده: گفتنی شما به نویسندگان تازه‌کارداستان کوتاه چیست؟ 

آلنده: داستان کوتاه ننویسند. رمان بنویسند. این خیلی آسان‌تر است... 
داستان کوتاه به شعر و به رویاها نزدیک‌تر است تا به روایت‌های بلند. 
من فکر می‌کنم برای نوشتن داستان کوتاه شما به یک نویسندۀ بسیار 
زیردست نیاز دارید. شما چه تعداد داستان کوتاه را به خاطر دارید؟ a>‏ 
تعداد از نویسندگان داستان‌های کوتاه فقط به خاطر داستان‌های کوتاه 
شان مهم‌اند؟ علتش این است که داستان کوتاه ژانری بسیار دشوار 
است؛ بسیار ذشوار. بنا بر این» گفعنی من به نویسندگان مبقدی این 
است که نخست با رمان شروع کنید و پس از آن‌که مهارت کسب کردید 
آن‌گاه می‌توانید داستان کوتاه بنویسید. لیکن مردم برعکس فکر می‌کنند. 
مردم فکر می‌کنند که اگر می‌توانند داستان کوتاه Law gu‏ در Sales‏ قادر 
که رمان بنویسید. روزی در اثر ممارست فراوان و خوش‌اقبالی ممکن 
است بتوانید یک داستان کوتاه خوب بنویسید. 

(Y/Y) 


ماریو بارگاس يوسا (IAT F gio)‏ نویسنده پرویی- يوسا 
از برجسته‌ترین نویسندگان امریکای جنوبی و از برندگان جایزه 
نوبل ادبیات است. بارگاس Lege‏ در آمریکای جنوبی به‌عنوان 
مقاله نویس. رمان‌نویس» روزنامه‌نگار و سیاستمداری که در 
زمینه ادبیات داستانی اثار قابل توجه خلق کرده مطرح است. 
یوسا از دوستان نزدیک گابریل گارسیا مارکز بود dy‏ از سبک 
ریالیزم جادویی پیروی نمی‌کرد. عناوین برخی از اثار معروف 
یوسا عبارت‌اند از: جنگ آخرالزمان. قصه گو, چه کسی پالومینو 
ملرو را کشت و رورگار سخت. 


مصاحبه‌کننده: شما موضوع کتاب‌تان را انتخاب می‌کنید يا موضوع 
شما را انتخاب می‌کند؟ 

یوسا: تا آن جا که به من ارتباط دارده من معتقدم که این موضوع است 
که نویسنده را انتخاب می‌کند. هميشه احساس کرده‌ام که داستان‌های 
مشخصی» خود را بر من تحمیل می‌کنند؛ من نمی‌توانسته‌ام که آن‌ها را 
نادیده بگیرم» زیرا این داستان‌ها به طرزی مبهم» به برخی از بنیادی‌ترین 
تجربه‌ها بستگی داشته‌اند. راستش را بخواهید. کیفیت اش را نمی‌توانم 
بیان کنم. به گونه‌ای مثال» دوره‌ای که در مکتب نظامی‌ی لئونسیو پرادو 
در لیما سپری کردم. زمانی که هنوز بچه cp dy:‏ یک ضرورت واقعی. یک 
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میل شدید برای نوشتن در من ایجاد کرد. این یک تجربه‌ی بسیار دردناک 
و تکان‌دهنده بود که از جهات مختلف دوره کودکی‌ام را به پایان برد و 
این تجربه. بازیابی کشورم به‌عنوان یک جامعه خشن و مملو از مرارت 
بود. جامعه‌ای متشکل از فرقه‌های اجتماعی, فرهنگی و نژادی که کاملا 
در برابر هم قرار داشتند و گه‌گاه در نبردی سبعانه علیه یک‌دیگر گر 
می‌کردند. من تصور می‌کنم که این تجربه بر من اثیر گذاشت. چیزی 
که از وجود آن L‏ اطمینان آگاهی دارم این است که این تجربه Gp‏ 
به وجود آمدن ضرورت شدید برای GE‏ کردن و برای اختراع کردن در 

این وصف تا اکنون هم در مورد تمام کتاب‌های من صدق می‌کند. 
هرگز احساس نکرده‌ام که داستانی را با اراده‌ای عقلانی و عاری از 
احساسات نوشته باشم. برعکس. رویدادها L‏ افراد ow‏ و گاه Labs)‏ و 
مضمون‌های ویژه‌ای» خود را بر من تحمیل و توجه‌ام را جلب می‌کنند. 
به همین دلیل است که من این همه بر اهمیت عناصر غیر عقلانی در 
امر آفرینش ادبی LSE‏ می‌کنم. به نظر من این عقلانیت‌گریزی ub‏ به 
که بیش از همه مرا مجذوب خود کرده‌اند. رمان‌های هستند که بیش از 
انچه که از مجاری عقل و شعور با آن‌ها رابطه برقرار کرده باشم» به طور 
سحرآمیز شیفته آن‌ها شده‌ام. این‌گونه داستان‌ها قابلیت این را دارند 
که تمام توانایی‌های هنرسنجانه‌ام را نابود و مرا در حالتی از شورمندی 
رها کنند. این همان نوع رمانی است که خوش دارم بخوانمش» همان 
نوع رمانی که خوش دارم بنویسمش. از نظر من این خیلی مهم است که 
عنصر فکری که حضورش در رمان حتمی ¿Emol‏ در کنش (اکشن) حل 
شود. در قصه‌های حل شود که خواننده را نه با ایده‌های cag‏ بلکه با 
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گیرایی خود و با احاساساتی که بر می‌انگیزند. با عنصر شگفت‌انگیزی 
خود و با تمام آن هیجان و راز و رمزهای که قابلیت زایش آن را دارند 
فریفته خویش کنند. از نظر من تکنیک در رمان برای ایجاد همین تأثیر 
اهمیت دارد؛ برای Sol‏ فاصله بین داستان و مخاطب را تقلیل دهد و 
در صورت امکان آن را از میان بردارد. از این نظر» من یک نویسنده قرن 
نزدهمی‌ام. رمان برای من هنوز gle‏ ماجراجویانه‌ای است که به شکلی 
خاصی که مطرح کردم. خوانده می‌شود. 


مصاحبه‌کننده: بر سر شوخ‌طبعی در رمان‌های‌تان چی آمد؟ در تازه‌ترین 
رمان‌های شما هیچ اثری از شوخ طبعی رمان خاله - جولیا و فیلمنامه نویس 
وجود ندارد. آیا اختیار کردن شوخ‌طبعی در این دور و زمانه سخت شده؟ 

¿Las gs‏ هرگز برایم اتفاق نیفتاده که از خود پرسیده باشم که کتابی که 
امروز می‌نویسم شوخی‌آمیز است يا جدی. فقط موضوع کتاب‌های 
که در سال‌های اخیر نوشته‌ام تن به طنز و شوخ‌طبعی نداده‌اند. 
من فکر نمی‌کنم جنگ آخرالزمان یا زندگی واقعی آلخاندر مایتا و یا 
نمایشنامه‌های که نوشته‌ام شامل موضوعاتی باشند که بشود به‌طور 
شوخ آمیز با آن برخورد کرد. لیکن در ستایش نامادری چی؟ فکر می‌کنم 
مملو از شوخ طبعی است. این‌طور نیست؟ 

من قبلا به طنز حساسیت داشتم. از روی سادگی ete‏ دروم که 
ادبیات جدی هرگز لبخند نمی‌زند؛ فکر می‌کردم که برخورد شوخی‌آمیزدر 
طرح ple‏ جدی اجتماعی و سیاسی و فرهنگی در رمان‌هايم خطرناک 
است. SS‏ می‌کردم که این رویکرد سبب می‌شود که رمان‌هایم سطحی 
به نظر برسند و ممکن است خواننده احساس کند که این رمان‌ها چیزی 
بیش از یک سرگرمی Shee‏ نیست. به همین خاطر به شوخ‌طبعی پشت 
L‏ زدم. شاید هم از سارتر که هميشه-حداقل در نوشته‌هایش-به شدت 


+ 
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دشمن شوخ‌طبعی بود ¿uo‏ شده بودم. اما روزی دریافتم که شوخ‌طبعی 
می‌تواند ابزاری فوق‌العاده برای پیاده کردن بعضی از تجربه‌ها در ادبیات 
باشد. این رویکرد با کاپیتان پانتوجا و سرویس ویژه آغاز شد. از آن زمان تا 
اکنون به طنز به‌عنوان یک گنجینه بزرگ» یک عنصر اساسی در زندگی و 
بالتبع در ادبیات نگاه کرده‌ام. من امکان این را که شوخ‌طبعی, باز نقش 
غالب را در رمان‌هایم بازی LS‏ منتفی نمی‌دانم. واقعیت این است که 
حالا نیز همین نقش را دارد. این قضیه در خصوص نمایشنامه‌های eya‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا ممکن است شیوه کارتان را توضیح دهید؟ رمان 
چگونه شروع می‌شود؟ 

یوسا: کار من پیش از هر چیز دیگر با یک خیال پردازی آغاز y‏ 
نوعی درگیری ذهنی در مورد یک فرد یا یک موقعیت؛ چیزی که تنها در 
ذهن © می‌دهد. سپس شروع می‌کنم به یادداشت کردن به نوشتن 
خلاصه‌ای از سکانس‌های روایی» یکی این‌جا وارد صحنه می‌شود 
و دیگری آن‌جا صحنه را ترک می‌کند. کسی مشغول فلان کار است و 
دیگری مشغول بهمان کار. وقتی عملاً نوشتن را شروع می‌کنم» خطوط 
گلی طرح را ترسیم می‌کنم؛ چیزی که هرگز به آن پایبند هم نمی‌مانم و 
هم چنان‌که پیش می‌روم مدام تغییراتی در آن وارد می‌کنم» ولی این کار 
امکان شروع کردن را به من می‌دهد. سپس با اشتغال فکری به مسائل ریز 
سبکی» بازنویسی مکرر جمله‌ها و ساختن موقعیت‌های متضاد» به کار 
ترتیب کردن و کنار هم گذاشتن مشغول می‌شوم. 

موجودیت مواد خام به من کمک می‌کند. به من قوت قلب می‌دهد. 
ولی این سخت‌ترین بخش کار هم هست. وقتی که در این مرحله 
قرار دارم بسیار با احتیاط عمل می‌کنم و نسبت به پیامد کار چندان 
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اطمینان ندارم. نخستین نسخه در حالتی از اضطراب آماده می‌شود. 
a‏ که تخستین پیشنویس آمادهشد کار که گام خیلیزمان می‌پرد 
و نخستین مرحله از کتاب جنگ اخرالزمان تقریبا دو سال زمان برد- 
همه چیز تغییر می‌کند. حالا دیگر می‌دانم که داستان در چیزی که 
من OF‏ را «ماگما‌ی خویش می‌خوانم مدفون است. هرج و مرج مطلقی 
در آن SL‏ است. اما وجود دارد. pole‏ فراوان بی‌جان» صحنه‌های 
اضافی که Lb‏ محو شوند» یا صحنه‌های که از زاویه‌های مختلف دید 
با کاراکترهای مختلف چندین بار تکرار شده‌اند-وضعیتی پر هرج و 
مرجی که تنها برای من معنا دارد؛ ¿de‏ در زیر آن داستان متولد شده 
است. شما ناچار LE‏ آن را از بقیه چیزها جدا کنید. آن را پاکسازی 
کنید و این لذت‌بخش‌ترین قسمت کار است. از آن پس می‌توانم 
ساعت‌های بیشتری را بدون احساس اضطراب و فشاری که در هنگام 
نوشتن نخستین پیش‌نویس تجربه می‌کنم. کار کنم. فکر می‌کنم چیزی 
که عاشقش هستم نوشتن نیست. بلکه بازنویسی 025 ویرایش کردن 
و اصلاح کردن است. از نظر من این خلاقانه‌ترین بخش کار است. من 
هیچ وقت نمی‌فهمم که چه زمانی قراراست داستانی را به پایان ببرم. گاه 
به پایان رساندن اثری که تصور می‌کردم ممکن است چند ale‏ زمان 
ببرده سال‌ها زمان برده است. وقتی که از آن اشباع شدم. وقتی که خسته 
شدم. وقتی که دیگر نتوانم به آن بپردازم» آن‌گاه کار نوشتن داستان به 
پایان رسیده است. 


مصاحبه‌کننده: Ll‏ با دست می‌نویسید یا با ماشین تحریر؟ dl, y‏ صورت 
تناوبی از این دو شیوه کار می‌گیرید؟ 
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ساعت‌های روز هستند. من هرگز بیش از دو ساعت نمی‌نویسم. این طور 
[اشاره به دست] دچارگرفتگی عضلات دست می‌شوم. سپس به تایپ 
کردن آنچه نوشته‌ام می‌پردازم و هم چنانکه پیش می‌روم تغییراتی هم وارد 
می‌کنم. شاید این نخستین مرحله‌ی بازنویسی باشد. ولی من همیشه 
چند سطر را تایپ نشده باقی می‌گذارم تا این‌که بتوانم روز بعد کارم را 
با نوشتن ادامه‌ی آنچه از روز پیش مانده بود شروع کنم.! dl‏ تفت 
ماشین تحریر جنب و جوش خاصی در آدم ایجاد می‌کند. به گرم‌سازی 
بدن در ورزش می‌ماند. 
(۲۶۲/۱۷) 


مصاحبه‌کننده: شما باری از همینگوی یاد کردید و گفتید که وقتی 
از نوشتن کتابی pu‏ می‌شد در زمان واحد احساس تھی بودن؛ غمگین 
بودن و خوشحال بودن به او دست می‌داد. شما در چنین وضعیتی چه 
حسی دارید؟ 

یوسا: دقیقاً احساس مشابه دارم. وقتی کتابی را به پایان می‌برم؛ 
احساس تھی بودن و ناراحتی می‌کنم» زیرا رمان به Sob‏ از وجود من 
مبدل شده است. روز به روز نسبت به آن احساس محرومیت می‌کنم؛ 
ثل یک آدم باده‌گسار که اعتیادش را ترک کرده است. [رمانی که 

نوشتده شتنش پایان یافته] دیگر همراه من نیست . خود زندگی به یک ‌باره ازمن 
بریده است. یگانه چاره این است که فوراً خودم را به کاری دیگر مشغول 
کنم و این کار برای من دشوار نیست. زیرا هزاران برنامه دارم که باید به 
آن‌ها بپردازم» ولی هميشه سعی می‌کنم بدون وارد شدن به مرحله گذار و 
تحول. بی‌درنگ مشغول کار Soo‏ شوم تا نگذارم که خلا بین اثر قبلی و 


۱. ارنست همینگ وی نیز به همین باور بود و می‌گفت اگر قبل از متوقف کردن IT‏ چند سطری 
نانوشته باقی نگذارد روز بعد نمی‌تواند با آنچه که روز قبل نوشته ارتباط برقرارکند. 
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)۲۶۹/۱۷( 


مصاحبه‌کننده: به مثابۀ یک نویسنده» عالی‌ترین خصوصیت و 
کلان‌ترین عیب‌تان چیست؟ 

یوسا: من فکر می‌کنم عالی‌ترین خصوصیت من» پشت کار من است. 
من قادرم بیش از حد سخت کار کنم و چیزی بیش از آنچه قبلاً فکر 
می‌کردم که می‌توانم» از نهاد خویش بیرون بکشم. کلان‌ترین عیب من 

با این حال» می‌دانم که من تا دم مرگ خواهم نوشت. نوشتن در 
ذات من است. من بر حسب کارم زندگی می‌کنم. اگر من نمی‌نوشتم؛ 
بی یک ذره تردید. مغزم را متلاشی می‌کردم. من می‌خواهم کتاب‌های 
بیشتر و بهتری بنویسم. می‌خواهم بیش از گذشته» ماجراهای hir‏ 
و شگفت‌انگیز را تجربه کنم. من از پذیرفتن این احتمال که بهترین 
سال‌های عمرم را پشت سر گذاشته‌ام سر باز می‌زنم. من این احتمال را 

حتی SI‏ شواهدی برای پشتيباني آن روبرو شوم نخواهم پذیرفت. 
(YV8/\V)‏ 


جوزف هلر (۵۱۹۹۹-۱۹۲۳) نویسنده امریکایی- جوزف هلر 
داستان نویس و طنزیرداز مطرح امریکایی بود. این رمان‌نویس 
fas‏ داستان کوتاه. نمایش‌نامه 3 فیلم‌نامه نوشته است. 
تبصرة YY‏ یا کچ YY‏ (به انگلیسی22 Catch‏ ( معروفترین اثر هلر 
اثار So‏ هلر عبارت‌اند از: یک اتفاقی افتاده. خوب مثل Ab‏ 


مصاحبه‌کننده: وقتی بازخورد آثارتان را می‌بینید شگفت زده می‌شوید؟ 

ya‏ همیشه. من بر این بازخوردها تکیه می‌کنم. تا زمانی که مردم 
کتاب‌هايم را نخوانده و من بازخورد آنان را ندیده‌ام نمی‌دانم که دارم 
چه کار می‌کنم. من تا سه ماه پس از انتشار es‏ ۰۲۲ تا زمانی که مردم 
-غالباً بیگانگانی که هیچ علاقه‌ای به گفتن چیزهای درست يا نادرست 
به من نداشتند- از راه رسیدند و در مورد ان حرف a‏ نمی‌دانستم 
که این کتاب در باب چیست. این OLS‏ برای انان معنای متفاوتی 
داشت... من واقعاً فکر نمی‌کنم که نویسندگان اطلاعات زیادی در مورد 
„sb‏ کاری که انجام می‌دهند داشته باشند. 


مصاحبه‌کننده: این‌که نویسنده L)‏ شخص شما) به این E‏ به درک 
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آزمایشی اثرش نائل می‌شود شما را اذیت نمی‌کند؟ 

هلر: نه؛ این یکی از جیزهای است که باعث جذابیت کار می‌شود. من 
فقط زمانی دست پاچه می‌شوم که به من بگویند کاری که انجام دادهام 
خوب نبوده و هیچ کس مایل نیست آن را بخواند. برای آن‌که خود را از 
قرار گرفتن در چنین موقعیتی حفظ کنم» نخستین فصل ES‏ را به 
کارگزار خویش و همین طور به ویراستار و بعدتر یک سوم GES‏ را به دیگر 
دوستانم می‌سپارم [تا بخوانند]. OUT‏ می‌توانند با من سخت‌گیر باشند. 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید مخاطبی را در ذهن دارید؟ 

هلر: نظر به Sep!‏ نوشته حقیقتاً برای مردم به وجود می‌آید» باید 
ناخودآگاه مخاطبی را که برایش می‌نویسم در ذهن خویش داشته باشم- 
کسی که انگار حقیقتاً خود من است؛ فردی که از لحاظ حساسیت؛ 
dy que‏ تحصیلی و میزان علاقه‌مندی به ادبیات هم‌پایة من است. 


مصاحبه‌کننده: در خصوص اثری که در حال نوشته شدن است با 
دوستان‌تان چطور بحث می‌کنید؟ 

هلر: هرگز ou‏ صورت نمی‌گیرد. آنان فقط به من می‌گویند که فکر 
می‌کنند چی خوب و چی بد است. همیشه به انان اعتماد نمی‌کنم. 
سعی می‌کنم سال‌ها در مورد کارم با هیچ‌کس صحبت نکنم. از نظر من 


)۲۳۹/۱۵( 


مصاحبه‌کننده: در مورد تماس شخصی با دیگر نویسندگان poles‏ 
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هلر: فکر نمی‌کنم نویسندگان در حضور یکدیگر راحت باشند. طبیعی 
است که ما می‌توانیم برای چند دقیقه با هم حرف بزنیم» لیکن فکر 
نمی‌کنم مایل باشیم با یک‌دیگر معاشرت کنیم. همیشه یک PITT‏ 
وخیم در رابطه با این که نویسنده از نظر شخصی که با او صحبت 
می‌کند چقدر بالا یا پایین است وجود دارد. همیشه ترفند راه‌گشا برای 
شروع گفت‌وشنید بین دو نویسنده-که از شنیدنش هميشه احساس 
ناراحتی می‌کنم - این است: «اثر شما را خوش دارم.» این alo‏ را بارها 
شنیده‌ام. این سخن GLE‏ خودپسندانه است. ST‏ فردی هیچ SA‏ 
خلق نکرده باشد چی؟ با چنین فردی اصلاً نباید حرف زد؟... 

)۲۴۲/۱۵( 


مصاحبه‌کننده: LT‏ موفقیث طرز نگاه‌تان به زندگی و نوشتن را دگرگون 
کرده؟ 

هلر: فکر نمی‌کنم. Sy‏ علتش این است که من خیلی دير به موفقیت 
دست یافتم. فکر نمی‌کنم که موفقیتِ خیلی زیاد در سن خیلی کم 
سودمند باشد. اگر تمام رویاهای تخیل‌تان از قبل به واقعیت مبدل شده 
باشد. آینده چه چیزی دیگر می‌تواند برای پیشکش کردن به شما داشته 
باشد؟ هر نویسنده فقط یک بار در طول عمرش کشف و آشکار می شود 
و اگر این GLE yl‏ زود رٌخ دهد. امکان‌ناپذيري تکرار شدن آن لحظه 
تأثیری تا حدی ویرانگر بر شخصیت و در واقع بر کار نویسنده بر جای 
می‌گذارد. 

)۲۴۶/۱۵( 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید خیلی می‌خندید؟ 
هلر من وقتی می‌نویسم خیلی نمی‌خندم. گه‌گاه وقتی آنچه را که 
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ig‏ دوباره می‌خوانم می‌خندم. وقتی چیزی خنده‌آور می‌نویسم 
می‌توانم ps‏ | که خنده‌آور است] وقتی چنین ایده‌ای به ذهنم خطور 
می‌کند احتمالاً با خود تبسم می‌کنم. . نمی خندم؛ زیرا نوشتن امری دشوار 
است. حرف زد کاری است که به سهولت انجام می‌یابد؛ فکر کردن 
آسان است؛ آوردن واژه‌ها بر روی کاغذ به گونه‌ای که بتواند آنچه را که 
در ذهن داشته‌ام بازتاب بدهد فرایندی بسیار پر زحمت است. شما 
تی رای cna bys‏ کون slash ad‏ شما با ها رای 
موثر شدن لطیفه آماده کنید. 
(YO/Y)‏ 


مارگارت اتوود (متولد۱۹۳۹م) نویسنده کانادایی- اتوود از 
تأثیرگذارترین نویسندگان زن در کانادا و برنده چندین جایزه 
معتبر است. این نویسنده و فمینیست سرشناس تا اکنون بیش 
از چهل OLS‏ به شمول چند مجموعه شعر منتشر کرده است. 
عناوین برخی از مشهورترین آثار اتوود عبارت‌اند از: وصیت‌هاء 
ادمک شکور سرگذ‌شت dog hi‏ و ب رامواج. 


مصاحبه‌کننده: آیا نویسنده مسئولیتی در قبال drole‏ دارد؟ 

اتوود: UI‏ جامعه در قبال من به‌عنوان نویسنده مسئولیتی دارد؟ 
وقتی جامعه به این نتیجه برسد که در برابر من به‌عنوان یک نویسنده, 
مسئولیتی دارد. من هم به مسئولیت خویش در قبال آن فکر خواهم کرد. 
می دانید» من SB‏ می‌کنم وقتی شروع به نویسندگی کردم ذهنیت جامعه 
در برابر من طوری بود که انگار احمق aly‏ نوعی بی‌نزاکتم. وقتی جامعه 
چنین AS‏ به من دارد. نمی‌دانم که جرا من باید مسئولیت خاصی در 
pl,‏ ان داشته باشم... 

(Y/Y) 


مصاحبه‌کننده: ul‏ فکر می‌کنید می‌توانید نویسندگی خلاق ر 
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تدریس کنید؟ 

اتوود: می‌توانید کارگاه‌های را برگزار کنید که برای Sal‏ کمک‌کنند 
باشد» ولی شما نمی‌توانید به کسی بگویید که چگونه و چی بنویسد. 
مخصوصاً Sips!‏ چی بنویسد. شما نمی‌توانید نویسنده‌ای را که استعداد 
چندانی ندارد به فردی نابغه تبدیل کنید. شما می‌توانید دست فردی 
را که نویسنده خوبی نیست بگیرید و او را به یک نویسنده‌ای شایسته 

AAYY) 


مصاحبه‌کننده: رابطه‌تان را با دانشگاهیان y‏ منتقدان چگونه تعریف 
کارکرد ویژه‌ای متن نوشته شده غیبت A‏ درهنگام خوانده شدن Al‏ 
است. در حقیقت شما هرگز نمی‌توانید با نویسنده US‏ صحبت کنید. 
شما تصور می‌کنید که با من حرف می زنید» ولی در واقع من حالا یک فرد 
متفاوتم نه ان کسی که در زمان نوشتن ادمک شکور بودم. زمان به جلو 
رفته است. من حالا به چیزهای دیگر فکر می‌کنم. اگر شما می خواستید 
هنگامی که مشغول نوشتن GUS‏ بودم با من حرف بزنید به شما اجازه 
ورود به اتاق را نمی‌دادم؛ زیرا هنوز کتاب را تمام نکرده بودم. 

)۲۴۵/۲۱( 


مصاحه‌کننده: از این سخن منتقدین که می‌گویند شعر Ls‏ از 
رمان‌های‌تان بهتر است ناراحت می‌شوید؟ 
اتوود: مردم غالبا در رفتار L‏ افرادی که بیش از یک کار را انجام می‌دهند 


مشکل دارند. این مشکل آنان است. این مشکل من نیست. 


مارگارت اتود ]۸۱ 


مصاحبه‌کننده: فکر می‌کنید که این [ویزگی] مزیتی برای شما بوده؛ 
زیرا می‌توانید آن شم شاعرانه را در نثرتان چاشنی کنید تا به SEN‏ 

اتوود: من نمی‌دانم که شعر برای من به مثابه یک رمان‌نویس مزیت 
است یا خیر. برای من شعر جایی است که زبان در آن نو می‌شود. اگر 
شعر محو شد Obj‏ خواهد مرد. زبان مومیایی خواهد شد. [با خنده] مردم 
می گویند «خب حالا که رمان‌های موفق می‌نویسید حدس می‌زنم که 
شعر را ترک خواهید کرد.» انگار آدم‌ها برای Sol‏ موفق باشند نوشته‌اند. 
واقعیت این است که من هرگز شعر را ترک نخواهم کرد. شاید شعر مرا 
ترک کند و این مسئله‌ای دیگر است. این حقیقت است که شعر پول 
نمی‌آورد. لیکن قلب زبان است. اگر شما Obj‏ را به مثابه یک رشته 
دایره‌های متحدالمرکز در نظر WK‏ شعر دقیقاً در مرک ز آن جای دارد. 

(\Y7/YV) 


رودولفو LUT‏ (۲۰۲۰-۱۹۳۷م) نویسنده امریکایی- LUI‏ که 
با نوشتن رمان به من برکت بده» اولتیما به شهرت رسید. از 


نویسندگان پرخواننده امریکایی بود. در امریکا فیلمی هم L‏ 
اقتباس از این اثر و با همین نام ساخته شده است. LUT‏ جندین 


OLS‏ داستان هم برای کودکان نوشته است. عناوین برخی از 
آثار LUT So‏ عبارت‌اند ان داستان عاشقانه پیرمرد, مالک 


سییده دم. قلب ازتلان 9 غم‌های الفونسوی جوان. 


مصاحبه‌کننده: وقتی برای نخستین بار شروع به نوشتن کردید. آیا 
lil‏ وجرد داشت که بر کار Uo A‏ تزا شما الک 
باشد؟ 

ee‏ بگويم هر نوبسندهای رکه -مخصوصاً در دوره دانشگاه- 
می‌خواندم تأثیرگذ ار بودء زیرا همان زمان بود که به قدرت ادبیات پی‌بردم. 
من هر چیز و هر کس را می‌خواندم. 


مصاحبه‌کننده: آیا برای خود می‌نویسید یا برای خانواده‌تان یا برای 
دوستان‌تان» و یا برای یک خواننده ایدهآل؟ 


آنایا: نویسندگان برای منتقل کردن ایده‌های خود می‌نویسند. بنا بر 
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این» مخاطب نویسنده. گسترده‌ترین مخاطب ممکن است. من فکر 
می‌کنم در مواقعی ممکن است روی یک خانواده. گروه یا جامعه تمرکز 
کنیم اما درعین Se‏ داستان یا هر چیزی که روی آن کار می‌کنيم؛ باید 
جهشی به صوب جهان باشد. 


مصاحه‌کننده: Li‏ وقتی که می نو یسید از درج شدن el‏ سیاسی در 
نوشته‌های‌تان آ گاهید؟ آیا به عمد سعی می‌کنید که در داستان‌تان پیام 
اجتماعی یا پیام سیاسی را درج کنید؟ 

آنایا: احتمالاً همین طور است؛ زیرا ما در یک زمینه‌ای اجتماعی و 
سیاسی زندگی می‌کنم و نمی‌توانيم به آن واکنش نشان ندهیم و احتمالا 
این جیزی است که در abla)‏ ادبیات ما در هم پیچیده شده است. من 
فکر می‌کنم آنچه که تفاوت می‌کند این است که چگونه این کار را انجام 
می‌دهید. اگر هدف یک نویسنده این است که در انتقال ely‏ اجتماعی 
و سیاسی خیلی مستقیم عمل کند. این هم یکی از شیوه‌های رویکرد 
به ادبیات است. از سوی دیگ فضاء زندگی اجتماعی؛ احساسات 
یا افکار فرد در مورد جامعه می‌تواند به شیوه‌ای ظریف‌تری در آنچه که 
می‌نویسد ظاهر شود. 


مصاحبه‌کننده: Ul‏ در آثارتان داستان خودزیستنامه‌یی هم وجود دارد؟ 

آنایا: من فکر می‌کنم که سه رمان نخست من بیش از همه 
خودزیستنامه‌یی هستند. زیرا آن‌جا من در فضاهای سیر می‌کردم که 
عمیقا از آن‌ها شناخت داشتم و افرادی را که می‌شناختم به‌عنوان مدل 
برای کاراکترهای خود به کار برده‌ام. احساس می‌کنم پس از سه رمان 
نخست. به دوری کردن از فضای خودزیستنامه‌یی رو آوردم. از سوی 
دیگر» کاراکترها همیشه نویسنده را منعکس می‌کنند. به همین علت. 


رودولفو Aol LUT‏ 
نوشته هرگز نمی‌تواند به‌صورت کامل از خودزیستنامه‌یی بودن بگریزد. 
مصاحبه‌کننده: QUILT LT‏ زیرساخت مذهبی دارد؟ 


مصاحبه‌کننده: فکر می‌کنید نقطه قوت‌تان به dolo‏ یک نویسنده 
چیست؟ در HENS‏ عیبی هست که مایل باشید آن را اصلاح کنید؟ 

آنایا: col‏ البته. نویسندگی» حداقل برای من» هرگز حرفه‌ای به طور کامل 
آموخته شده نیست. بنا بر این» هر دست نوشته‌ای را که به پایان می‌برم» 
بارها و بارها اصلاح می‌کنم و همیشه در حال یادگیری هستم. این یک 
روند یادگیری است و همیشه می‌توانم هر عنصری را که در داستان وجود 
دارد بهت رکنم. 


مصاحبه‌کننده: پیش از آن‌که کار نوشتن را شروع BAS‏ و 
پیش‌ساخته‌تان چقدر شامل جزئیات است؟ LI‏ از نقشه اصلی‌تان 


خیلی عدول می‌کنید؟ 


ow Š te 


مصاحبه‌کننده: در کار روی کدام نقطه بیش از همه کوشش می‌کنید؟ 
در پیش‌نویس اول یا در زمان اصلاح؟ 

آنایا: در پیش‌نویس اول. اگر بتوانم وقتی زیاد و نیروی متمرکز شده‌ام را 
صرف پیش نویس اول می‌کنم» وقتی پیش‌نویس تهیه شد خیالم راحت 
می‌شود... 
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مصاحبه‌کننده: چه زمانی کار بازنگری را شروع می‌کنید؟ اول پیش نویس 
نخست را به‌صورت کامل می‌نویسید و بعد بازنویسی می‌کنید یا هم زمان 
با نوشتن اصلاح می‌کنید؟ 

آنایا: من پیش‌نویس اول را تمام می‌کنم و سپس به اصلاح آن می‌پردازم. 
Lb‏ اضافه کنم که SUE‏ با کمپیوتر کار می‌کنيم» کار اصلاح هم زمان 
با نوشتن نخستین پیش‌نویس اسان‌تر شده است. من متوجه شده‌ام که 
دارم همین کار را می‌کنم. ممکن است در فصل دهم باشم و برگردم به 
تقویت کردن فصل دوم بپردازم. با کمپیوتر می‌توانم به سهولت ورق بزنم 
واصلاح کنم. 


مصاحبه‌کننده: آیا شده که در هنگام نوشتن پیش‌نویس‌های متعدد 
وقتی که رمانی را اصلاح و تعدیل می‌کنید. دریافته باشید که دارید 
بعضی از صحه‌ها را در قسمت‌های مخعلف وان از یک جا lesa‏ 
دیگر متتقل می‌کنید؟ 

آنایا: در نخستین پیش نویس خیلی این کار رانمی‌کنم. lyons‏ حساس 
می‌کنم که کار پیش نویس اول سلیس به پیش می‌رود و احساس می‌کنم 
صحنه‌ها در جایی که Lb‏ باشند قرار می‌گیرند» ولی زمانی که به اصلاح 
کردن می‌پردازم» همیشه امکان این که صحنه‌ای را از یک جا به جای 


دیگر منتقل کنم وجود دارد. 


مصاحبه‌کننده: آیا ممکن است کسی از مقایسه پیش‌نویس اول رمان 
شما با نسخه چاپ شده آن به چگونگی روند بازنگری و شیوه تفکر شما 
پی‌ببرد؟ 

نایا بل هر oS‏ ممکن TO‏ بیش تریس یک 


AV | LUT رودولفو‎ 


رمان با نسخه نهایی آن چیزهای زیادی را یاد بگیرد. معمولاً پیش‌نویس 
اول کتاب‌های من» از آن‌جایی که سخت تلاش می‌کنم تا آن را به خوبی 
تمام کرده و پشت سر بگذارم» خیلی سخت y‏ سفت است. روند اصلاح 
و باززگری OL‏ می‌دهد که چگونه ایده‌ها و نمادها از ذهن ناخودآ گاه 
برخاسته و چطور با اصلاح کردن صیقل خورده‌اند. این روند برای من 
خیلی مهم است» بنا بر این» هر کسی با نگاه کردن به این روند می‌تواند 
به چگونگی SWS‏ ذهن من پی‌ببرد. 


مصاحبه‌کننده: آیا پیش از آن‌که داستانی را به چاپ بسپارید. مشوره و 
توصیه کسی را برای اعمال تغییراتی در آن می‌پذیرید؟ 

آنایا: بلی. مهم این است که چه کسی مشوره می‌دهد. از قضا فردی 
که به مشوره‌اش اعتماد دارم همسر من است. نسخه دست ‌نویس را پس 
از تمام شدن کار به او می‌سپارم تا بخواند و نظرش را در مورد آن بگوید. 


مصاحبه‌کننده: می‌توانید بگویید که یک روز معمولی کاری چگونه 
سپری می‌شود؟ 

آنایا: من در یک روز کاری معمولی؛ بر می‌خیزم و کمی قدم می‌زنم» 
ی رورغ زا خی Oe et‏ هت بل من ین 
از شروع به نوشتن انجامش بدهم یا نه؛ مثلا ظرف‌شویی. برای سه ساعت 
می‌نویسم. آن‌گاه نان چاشت را می‌خورم. در بعد از ظهر وقتم را به جواب 
دادن به نامه‌ها یا شرکت در مددکاری اجتماعی و یا سر زدن به مکاتب 


اختصاص می‌دهم. 


مصاحبه‌کننده: سعی می‌کنید هفت روز هفته بنویسید؟ 
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آنایا: من 5 عادت داشتم که هفت روز هفته به شمول روزهای 
رخصتی بنویسم. در این اواخر بیشتر به خود فرصت برای استراحت و 
رخصتی می‌دهم و خوش دارم که تعطیلات آخر هفته را کوه‌گردی کنم و 
از کار دور باشم. 


مصاحبه‌کننده: در یک روز عادی چند صفحه می‌نویسید؟ 
آنایا: زمانی که روی پیش‌نویس اول و نسخه دست‌نوشت اصلی کار 
می‌کنم. شاید سه یا چهار صفحه در روز بنویسم. 


مصاحبه‌کننده: Ll‏ گاهی L‏ دست هم می‌نویسید. يا نه هميشه با 
کمپیوتر می‌نویسید؟ 


مصاحبه‌کننده: کاری که روی دست دارید را پیش از پرداختن به کاری 
دیگرتمام می‌کنید یا هم‌زمان می‌توانید روی چندین اثر کار کنید؟ 

آنایا: من می‌توانم هم‌زمان روی چندین برنامه کار کنم اما نه روی 
چندین رمان. اگر روی رمانی کار می‌کنم» نمی‌توانم روی رمان دوم هم کار 
کنم. ممکن است هم‌زمان بتوانم روی یک رمان و قصه‌ای برای NSIS‏ 
یا روی یک رمان و یک مقاله کار کنم. این روش بهتر است. این کار را 


می‌توانم بکنم. 


مصاحبه‌کننده: برخی از نویسندگان گفته‌اند که نویسندگی برای OUT‏ 


تجربه شما چیست؟ 


کاری clas‏ طاقت فرسا y‏ اعصاب رد کن است. 
آنایا: این کار رنج‌آور است و فعالیت شدید ذهنی را شامل می‌شود. 


رودولفو آنایا l‏ ۸۹ 


ولی به نوعی عمل مراقبه‌یی هم هست. آدم متمرکز کردن قوای ذهنی 
را یاد می‌گیرد. این کار هم چنین یک روند اکتشافی است. ما در مورد 
خود می‌آموزيم؛ در مورد طبیعت بشر می‌آموزیم و تا حدی فکر می‌کنم 
به همین خاطر است که می‌نویسم. به این خاطر که روند نوشتن سفر 
رازگشابانه است. 

۶۵/۴۷) 


خولیو کورتاسار۱۹۸۴-۱۹۱۴م) نویسنده ارجنتاینی - کورتاسار 
یکی از تأثیرگذارترین نویسندگان امریکای جنوبی است. کورتاسار 
به‌عنوان یکی از خلاق‌ترین نویسندگان اسپانیایی Obj‏ مطرح 
بوده است. این نویسنده برخی از معروف‌ترین داستان‌های 
کوتاه و رمان‌هايش را در فرانسه نوشته است. عناوین برخی 
از اتار alesis Las‏ ار امان ایی bulo‏ و 
بااهمیت‌هاء دروازه‌های بهشت و پی‌جو. 


مصاحبه‌کننده: شما گاهی می‌گویید که ادبیات برای شما نوعی بازی 
است. یعنی چی؟ چگونه؟ 

کورتاسار: ادبیات برای من نوعی بازی است؛ لیکن من هميشه [به 
دنبال این گزاره] افزوده‌ام که دو نوع بازی داریم. مثلاً یکی فوتبال است؛ 
چیزی که LIS‏ بازی است؛ علاوه بر این» بازی‌های هم داریم که خیلی 
عمیق و جدی‌اند. وقتی کودکان بازی می‌کنند با آن‌که دارند خودشان 
را سرگرم می‌کنند» ولی GIL‏ را خیلی جدی می‌گیرند. بازی برای OUT‏ 
اهمیت دارد. بازی برای QUT‏ درست همان‌قدر جدی است که ده سال 
بعد» عشق. من به یاد دارم وقتی خردسال بودم والدین من wole‏ داشتند 
که بگویند: «بسیار خوب! بازی کافی است؛ حالا بیا و حمام کن.» من این 
[obl cole]‏ را نابخردانه می‌دانستم زیرا برای من» حمام کردن یک چیز 
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مزخرف بود؛ حمام کردن برای من هیچ گونه اهمیتی نداشت. در صورتی 
که بازی با دوستان برای من چیزی خیلی جدی بود. ادبیات همین‌طور 
است -این یک بازی است؛ لیکن بازی‌ی که آدم می‌تواند عمرش را روی 
آن بگذارد. بازی‌ی که آدم می‌تواند هر کاری برای آن بکند. 

)۱۱۴۸/۱۱( 


افرادی که می‌شناسید seul‏ شده del,‏ زياد Ger!‏ 
loys‏ تخدادشان. واد تست Le ale Su estes‏ 
شخصیت های هستند که ترکیبی از دو یا سه نفراند. به طور مثال» من 
یکی از کاراکترهای زن را از یک جا کردن دو زنی که می‌شناختم به وجود 
آوردم. این کار به یک کاراکتر در داستان یا OLS‏ شخصیتی می‌بخشد 
که بیشتر پیچیده و ژرف است: 
(۱۱۶/۱۱) 


مصاحبه‌کننده: از ابتدا داستان را چگونه شروع می‌کنید؟ با یک مدخل 
ویژه؟ با یک تصویر؟ 

کورتاسار: برای من داستان‌ها یا رمان‌ها از هر جایی می‌توانند Br‏ 
شوند؛ اما در خصوص عمل نوشتن: من وفتی که شروع به نوشتن می‌کنم» 
داستان از مدت‌ها پیش و گاهی هفته‌ها در درون من درحال چرخیدن 
بوده است؛ لیکن نه به‌صورت بسیار واضح» بلکه بیشتر به نوعی تصوری 
ون از داستان را با خود داشته‌ام. شاید یک حویلی که در گوشه‌ای آن 
گیاه سرخ‌رنگ قرار دارد و می‌دانم که هرازگاهی گرداگرد آن پیرمردی راه 
می‌رود. همه آنچه که می‌دانم همین است و بس. داستان بدین‌گونه 
شروع می‌شود. علاوه بر این Lab gy‏ هم هستند. در دوره‌ای که من آبستن 


خولیو کورتاسار | ٩۳‏ 
این تصوراتم y GELS‏ از ارجاعات و اشارات به آنچه که قرار 
است در داستان اتفاق افتد. گاه pled‏ داستان در یک رژیا رٌخ می‌دهد. 
یکی از نخستین و محبوب‌ترین داستان‌های من suk)‏ نسخیر شده) 
آنجه از by‏ حاصل می‌شود. خرده‌های از اشاراتند. به سخنی دیگی 
وقتی we Us,‏ ذهن ناخودآگاه من مشغول کار روی داستان است؛ 
داستان درآن نهان GE‏ نوشته می‌شود... 

)۱۱۷/۱۱( 


مصاحبه‌کننده: در وقتِ نوشتن خیلی اصلاح و بازبینی می‌کنید؟ 
کورتاسار: خیلی کم. این [عادت و روش] از این واقعیت ناشی می‌شود 
که کار اصلی قبلا در درون من در حال اجرا شدن بوده است. من 
پیش‌نویس‌های del‏ دوستان نویسنده‌ام را می‌بینم که همه چیز درآن 
اصلاح شده؛ همه چیز تغییر کرده و از این‌جا به Leal‏ منتقل شده و 
هرسو تیرکی کشیده شده... نه نه نه. نوشته‌های من خیلی پاکیزه است. 
(WA/W)‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا مؤفقیت و شهرت برای‌تان لذت بخش بوده؟ 

کورتاسار: ببینید؛ چیزی را می‌گویم که نباید بگویم» زیرا کسی باور 
نمی‌کند: مژفقیت برای من لذت‌بخش نیست. از این‌که می‌توانم با 
نوشن امرار معاش کنم خرشحالم و به همین خاطر daly‏ با پهلوهای 
مردمی و انتقادی مژفقیت هم بسازم. ولی من زمانی که ناشناخته 
بودم» خوشحال‌تر بودم. glow‏ خوشحال‌تر بودم. YE‏ امکان ندارد 
که به امریکای جنوبی يا اسپانیا بروم و در هر ده قدم مرا نشناسند. از 
من امضاء نخواهند و مرا در آغوش نگیرند... این خیلی احساس‌انگیز 
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هست. زیرا اکثر اینان خوانندگان بسیار جوانند. من خوشحالم که OUT‏ 
کار مرا می‌پسندند» ولی این وضعیت از لحاظ حریم خصوصی» به‌طور 
وحشتناک برای من ناراحت کننده است. من ثمی‌توانم به ساحلی در 
Ly)!‏ قدم بگذارم. در پنج دقیقه سر و کله یک عکاس پیدا می‌شود. 
ظاهر فیزیکی من طوری است که نمی‌توانم تغییر قیافه بدهم. اگر جثه‌ام 
کوچک بود. صورتم را اصلاح می‌کردم و عینک دودی به چشم می‌زدم؛ 
ولی با این قد و قامت و این دست‌های درازی که دارم انان مرا از دور 
می‌شناسند. از سوی GK‏ چیزهای خیلی زیبا هم هست. یک ماه 
پیش من در بارسلونا بودم و شام‌گاه در اطرا فگوتیک DIS‏ رقدم می‌زدم. 
آن‌جا یک دختر بسیار خوشکل امریکایی LES‏ می‌زد و آواز می‌خواند. 
او روی زمین نشسته بود و به خاطر پول آواز می خواند. تا حدی مثل جون 
بای می‌خواند و صدای خیلی روشن و واضح داشت. گروهی از جوانان 
بارسلونا به او گوش داده بودند. من هم ایستادم و به او گوش دادم ولی 
من در سایه تاریکی ایستادم. یک‌باره یک جوان حدوداً بیست‌ساله و 
خیلی خوش‌رو به من نزدیک شد. او کیکی در دست داشت و به من 
گفت: «خولیا! یک تکه بگیر.» من یک تکه گرفتم و خوردم و به او گفتم: 
«تشکر که آمدی نزد من و به من کیک تعارف کردی.» او در جواب گفت: 
«ببین! من چیزی به تو دادم که در برابر انچه که تو به من داده‌ای خیلی 
ناجیز است.» من گفتم: «این را نگو. این را نگو.» ویک‌دیگر راد ر آغوش 
گرفتیم و سپس از یک دیگر جدا شدیم. خب. چیزهای مثل این؛ این‌ها 
بهترین پاداش برای من به مثابه یک نویسنده است. Sl‏ یک پسر یا 
دختر به شما نزدیک شود با شما حرف بزند و تکه کیکی تعارف LS‏ 
شگفت انگیز است. این به زحمت نوشتن می‌ارزد. 

)۱۲۵/۱۱( 


فلانری اوکانر (۱۹۶۴-۱۹۲۵م) نویسنده امریکایی- اوکانر از 
بهترین نویسندگان زن در SILI‏ متحده و از برندگان جایزه 
کاب Bol slo‏ نی داستان ex‏ اک رمان و یکی ار 
سی داستان کوتاه نوشت و در جوانی درگذشت. عناوین برخی 
از مهم‌ترین UT‏ این نویسنده عبارت‌اند از: خشونت ورزان به 
چنگش isle‏ شهود. آوارگان و چیزی که افراشته شود بايد 
پس فرود آید. 


مصاحبه‌کننده: نویسنده در نوشتن داستان کوتاه» پا در نوشتن یک 
اوکانر: خب! من فکر می‌کنم که داستان‌نویس جدی» عملی را تنها به 
منظور برملا کردن یک راز توصیف ALA‏ البته ممکن wel‏ نویسنده 
هم‌زمان با این‌که Sih‏ را برای دیگران برملا کند. آن راز را برای خود هم برملا 


لیکن من فکر می‌کنم او باید دست کم موجودیتِ رازی را احساس AS‏ 
(A/V)‏ 


مصاحبه‌کننده: از نظر شما کدام ویژه‌گی‌های مطلوب رفتار طبیعی 
Job‏ در داستان تجلی پیدا کند؟ 


اوکانر: تمام داستان‌ها مربوط به طبیعت بشراند. این که شما در مورد 
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چه نوع طبیعتی می‌نویسید بستگی به مقدار و نوعیتِ استعداد شما 
دارد» نه به آنچه که از نظر شما ویژگی‌های درست رفتاری‌اند. برای 
داستان- SI‏ نویسنده وضعیتی را که می‌آفریند از منظر حقیقت ببیند و 
مقتضیات هنرش را دنبال کند- بهترین SH‏ سلوک بیش از بدترین 
انواع رفتاری» مد نظر و خواستنی نیستند. 

(\8/V) 


مصاحبه‌کننده: U‏ رمان‌نویس می‌تواند قضاوت شخصی خود را در 
لفافه‌ی اثر بپوشاند بیآن‌که نیرنگ باز به نظر برسد؟ 

اوکانر: هر نویسنده دارای یک نقطه‌نظر است. در داستان باید قضاوت 
و بینش تا آن‌جا که ممکن است Las‏ واحد AGL‏ تبعیض در دیدن به 
آسانی قابل تشخیص است و نمی‌تواند گیر نیفتد. 


مصاحبه‌کننده: چه وقت دریافتید که پیشه‌تان نویسندگی است؟ 
چطور دریافتید؟ 

اوکانن er‏ انتشار مقدار معینی از نوشته‌های یک نویسنده برای 
این‌که متقاعد شود که پیشه‌اش نویسندگی است کفایت می‌کند. 
انتشار مقدار معینی از نوشته‌های یک نویسنده وقتی با عاجز بودن او از 
پرداختن به هر کاری bus‏ ترگیب شود. نشانه‌ای LE‏ اطمینان به دست 
می‌دهد. من هرگز و به هیچ صورت به این مسئله فکر نکرده‌ام. 


مصاحبه‌کننده: رمان چقدر باید خواننده را سرگرم کند؟ سرگرمی چقدر 
Lb‏ در دستور کار رمان‌نویس باشد؟ 
اوکانرد بستگی به این دارد که منظور شما از سرگرمی چیست؟ اگر 
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منظور شما لذت برای ذهن باشد. پاسخ من به هر دو جز سوال شما 
)1۵/۷( 


مصاحبه‌کننده: داستان کوتاه چیست؟ 

اوکانر: این سوالی بسیار ناخوشایند است که توسط نویسندگان 
مزدور برای وسوسه کردن ناشران کتاب‌های درسی مطرح می‌شود. من 
سال‌هاست که داستان می‌نویسم بی‌آن‌که یکی از آن‌ها را تعریف کرده 
باشم. بهترین GIS‏ که می‌توانم بکنم این است که بکویم داستان 
چی نیست. 

۳- داستان یک قطعه‌ای غنایی نیست. 

۵- داستان گزارشی از یک واقعه نیست... 


مصاحبه‌کننده: توصیه شما به دانشجویی که علاقمند نویسندگی 
date lg‏ داستان کوتاه استه یس ؟ 

اوکانر: توصیه من این است: به خواندن و نوشتن و نگاه کردن و 
شنیدن بپردازید. بیشتر به آنچه بیرون از وجود شما هست توجه کنید 
تا به خودتان؛ و اگر خوش دارید که در مورد خود بنویسید. از خود خوب 
فاصله بگیرید و با چشم‌ها و با سخت‌گیری یک بی‌گانه در مورد خود 
قضاوت کنید... 

(\V/V) 


Al A ۱۵۳۱۲ a ce‏ در 
زمینه‌های شعر نقاشی و رمان آثاری قابل توجه در امریکا به 
وجود آورده و در هر سه dine}‏ جوایز متعدد دریافت کرده است. 
میجر هم چنین در دانشگاه‌های dere‏ نویسندگی خلاق را 
تدریس کرده است. عناوین برخی از آثار میجر عبارت‌اند از: 

دیدارگران شبانه» خروج اضطراری و چنین بود فصل. 


مصاحبه‌کننده: UT‏ کار تدریس به نوشته‌های‌تان پر و بال می‌دهد؟ 

میجر: فکر می‌کنم th‏ در خصوص زندگی من؛ تدریس Ab‏ برای 
خارج شدن من از عزلتی که فعالیت نویسندگی‌ام را احاطه کرده. مهيا 
می‌کند و من فکر می‌کنم این یک توازن خوب است» یک توازن خوب 
فکری است. تدریس کردن راهی است برای وارد شدن به جهان؛ راهی 
است برای درگیر بودن با جهان. این کار سازنده y‏ آموزنده است. این کار 
تا زمانی که فکر می‌کنم چیزی می‌آموزم. سودمند است. من برای تدریس 
کردن به نوعی انگیزه‌ای خودخواهانه دارم: من خوش دارم بیاموزم. 
تدریس کردن از این نظر برای من اهمیت دارد. در این کار خود را درگیر 
احساس می‌کنم.! 
۱. میجر در یکی دیگر از مصاحبه‌هايش در پاسخ به این سوّال که «چه چیزی را در تدریس بیشتر 
دوست دارید؟» می‌گوید: «فقط هیجان فکری راء امکان یادگیری را. من خوش دارم وقتی چیزی 
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مصاحبه‌کننده: وقتی نویسندگی خلاق را تدریس می‌کنید Shee‏ چی 
درس می‌دهید؟ 

میجر: خب. راستش را بخواهید We‏ نویسندگی را تدریس نمی‌کنم. 
معمولا وقتی نویسندگی GUE‏ را تدریس می‌کنم» سعی می‌کنم کارگاهی 
را هدایت در واقع سازماندهی SS‏ در Ol‏ فضایی به وجود آمده 
باشد» فضایی که اگر به‌طور مؤثر خلق شده ASL‏ به شرکت کنندگان 
فرصتی برای کشف کردن چیزی را بدهد که ناگزیراند برای پیشرفت در 
کار نویسندگی به of‏ دست یابند. حالت ایده‌آل این است که با افرادی 
سر و کار داشته باشم که استعداد وافر و نیاز درونی برای نوشتن Alo‏ 
زیرا فقط در این وضعیت است که این روش به بهترین صورت کار 

)۶۵/۴۲( 


مصاحه‌کننده: از همان اول می‌دانستید که نویسندگی Sir‏ است که 
می‌خواهید به آن بپردازید؟ 

میجر: من می‌دانستم که نویسندگی چیزی است که دوستش دارم. 
من فرصت خلق ایماژها را دوست داشتم» درست همان طور که دوست 
داشتم تصویرهای را با رنگ به وجود بیاورم. اول رسامی و نقاشی فرا 
رسیدند. آن‌ها خیلی بیشتر دست یافتنی بودند. نمی‌دانم چه زمانی 
به‌صورت خوداًگاه به Sol‏ می‌خواهم نویسندگی را به مثابه روشی از 
زندگی کردن برگزینم پی‌بردم» ولی نخستین رمانم را وقتی نوشتم که پانزده 


را تدریس می‌کنم بدانم که دارم چیزی یاد می‌گیرم. من خوش دارم که درگیر این روند باشم. من 
اید SN A‏ می‌دانم A‏ خند ظبیعی است که تا ibas‏ 
مورد آن بدانم. من خوش دارم در هنگامی که تدریس می‌کنم چیزی را که در خصوص موضوعی 
می‌دانم بسط پیدا کند. به همین خاطر من تدریس را هیجان‌انگیز یافته‌ام.» «مترجم» 


کلارنس میجر ]۱۰۱ 


مصاحبه‌کننده: نوشتن را چگونه یاد گرفتید؟ 

میجر: من هنوز در حال یادگرفتنم. با آن‌که روند نوشتن لذت بخش 
است» هر بار که سعی می‌کنم چیزی بنویسم» وارد یک کشاکش می‌شوم» 
اما یک کشاکش دلپذیر. مثل اين‌که از آنچه قبلا نوشته‌ام هیچ نیاموخته 
باشم. مثل این‌که هر بار دارم از صفر شروع می‌کنم. کاری است رنج‌آور 
و در عین حال شون : مثل این‌که در آستانه یک رسوخ مظفرانه عالی 
قرار داشته باشم. نمی‌دانم که چرا این‌طور است. ولی این چیزی است 
که تمام امکانات را زنده نگه می‌دارد. من در نوشتن نخستین پیش‌نویس 
تقلا می‌کنم» آن‌گاه در پیش‌نویس دوم با معضلی > جذاب‌تر روبرو 
می‌شوم. ولی این معضل متفاوت است. زیرا این زمانی است که در مورد 
مقصل راهم بیشتر می‌دانم. من با افراد بسیاری صحبت کرده‌ام که عین 
تجربه را داشته‌اند» هرچند شنیده‌ام افرادی هم هستند که در نخستین 
پیش نویس می‌توانند راتمام و کمال به انجام برسانند. به گونه‌ای مثال 
جوی سکارول - اوټس هرگز چیزی را بازنویسی نکرده و سالی سه یا چهار 
کتاب هم می‌نویسد. کرت وانه‌گت اصلاً چیزی را بازنویسی نمی‌کند. 
او نمی‌تواند دست‌نوشته‌اش را دوباره مرور و آن را از اول تا آخر بازنویسی 
کند. او صفحه به صفحه [هم چنان‌که می‌نویسد] اصلاح می‌کند. ولی به 
عقب نمی‌رود. 

)۱۵۹/۴۲( 


۱. سخنان خود جویس کرول اوتس این ادعای میجر را نقض می‌کند. اوتس در مصاحبه‌هایش به 
صراحت گفته که آثارش را بارها و بهطور خستگی‌ناپذیر اصلاح می‌کند. 


ویلیام استایرن (۲۰۰۶-۱۹۲۵م) نویسنده امریکایی- استایرن 


جستارنویس و رمان‌نویس شناخته شده امریکایی و خالق 


میلادی برنده جایز ه کتاب ملی امریکا شد. در امریکا فیلمی هم 
با اقتباس از این اثر و با همین نام ساخته شده است. عناوین 


برخی از دیگر آثار استایرن عبارت‌اند از افسردگی. ره بی‌پایان و 
اعترافات pi‏ 


مصاحبه‌کننده: دوره‌های آموزش نویسندگی DE‏ چقدر برای 
نویسندگان جوان مؤثر است؟ 

استایرون: ... دوره آموزش نویسندگی تنها برای شروع می‌تواند مفید 
باشد» ولی کمک چندانی نمی‌کند؛ نمی‌تواند نویسندگی را ob‏ بدهد. 
استاد Lb‏ خوب را از بد جدا کند؛ ub‏ مثل دهقان دست‌چین WES‏ 
من در آموزشگاهی در نیویورک -جایی که دوره‌های متعدد آموزش 
نویسندگی برگزار می‌شود-تعدادی از استادان را می‌شناسم که به طرز 
بسیار مشمتزکننده در میان ضعیف‌ترین و بی‌استعدادترین نویسندگان 
پرسه می‌زنند و در مواردی که هیچ امیدی وجود ندارد» امید واهی 
می‌دهند. آنان پیوسته جنگ‌های کوچک و کسالت‌بار منتشر AUS ge‏ 
جنگ‌های که کیفیت‌شان مو بر اندام راست می‌کند. این کار ویرانگر 
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است؛ هدر دادن کاغذ وزمان است y‏ چنین استادانی را باید بر انداخت. 


یا سبک یاد بدهد؟ 

استایرن: خب. فکر می‌کنم می‌تواند چیزی در باب تکنیک به شما یاد 
day‏ مثلاً این‌که داستان را از دو زاویه دید روایت نکنید» و چیزهای از 
این دست؛ ولی فکر نمی‌کنم حتی موشکاف‌ترین و زیرک ترین آموزگار هم 
بتواند چیزی در مورد سبک به شما یاد بدهد. سبک فقط در درازمدت و 
در اثر فراوان تمرین کردن و فراوان نوشتن فرا می‌رسد. 


مصاحبه‌کننده: از نوشتن للت می‌برید؟ 
استایرن: قطعا نه. وقتی کارم را به خوبی انجام می‌دهم حس خوبی به 
من دست می‌دهد. ولی این لذت اغلب با هر روز دست به کار شدن 


خنثی می‌شود. رک و پوست کنده بگویم: نوشتن کار جهنمی است. 
(A/A)‏ 


مصاحبه‌کننده: کاراکترهای asd‏ واقعی‌اند يا تخیلی؟ 


استایرن: در پاسخ‌پذیر بودن این سژال تردید دارم. با این حال» راستش 
را بخواهید فکر می‌کنم بیشترین کاراکترهای من غالبا به تخیلی بودن 
نزدیک‌تراند تا برعکس آن. شاید علتش این باشد که همه آنان در نهایت 
به خودم بیشتر شباهت پیدا می‌کنند تا به افراد دیگری که دیده‌ام. AS‏ 
فکر می‌کنم که کاراکترهای را که به وجود آورده‌ام چیزی چندان بیشتر 
از سطوح بیرون‌زدۀ وجود من نیستند و معتقدم که اکثر شخصیت‌های 
خیالی به همین گونه خلق شده‌اند. 


ویلیام استایرن | ۱۰۵ 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید چقدر باید [از نظر زمان یا مکان] از 
سوژه دور باشید؟ 


استایرن: خیلی زیاد. فکر نمی‌کنم کسی بتواند در خصوص تجربه‌ای 
که از نظر عاطفی به آن نزدیک است بی‌درنگ و خوب بنویسد. به‌ طور 
مثال» من احساس می‌کنم تا زمانی که به امریکا برنگردم» قادر به نوشتن 
در مورد تمام مدتی که در اروپا سپری کردم نیستم. 
)۴/۸( 


مصاحبه‌کننده: به نظر شما نقش منتقدین در ادبیات چیست؟ 

استایرون: خب! من فکر می‌کنم منتقدین بسیار کمی داریم. مرورگران 
کتاب هستند ولی بی‌اهمیت‌اند و شمار منتقدینی که برای ادبیات 
ارزشمندند بسیار کم است. قبلا وقتی می‌دیدم که در مورد من مخصوصاً 
توسط مرورگران OLS‏ نقدی نوشته شده و به من حمله کرده‌اند خیلی 
“su‏ می‌شدم» لیکن حالا برایم عادی شده ومن‌آن‌ها رانادیده می‌گیرم. 
نقدهای عالی را می‌خوانم. من ادموند ویلسن را یک منتقد خیلی خوب 
می‌شناسم. گویی از خوانش هر چیزی که او می‌نویسد می‌توان بهره برد... 
با این حال من فکر نمی‌کنم که نویسندگان ملزم باشند به هر چیزی که 
از سوی منقدان در خصوص آثار آنان گفته می‌شود توجه کنند. البته اگر 
منتقدی که به او ارادت دارید چیزی دلپذیر در مورد اثرتان اظهار LS‏ 
خوشایند است ولی فکر نمی‌کنم که لازم باشد که هیچ یک از سخنانی 
را که در موافقت يا مخالفت با شما اظهار می‌شود جدی بگیرید. دلیلش 
ساده است: شما کارهای دیگری برای انجام دادن دارید. 

(۵۵/۸) 


ناوار اسکات مامدی (متولد ۱۹۳۴م) نویسنده امریکایی- 
مامدی از برجسته‌ترین نویسندگان طوایف بومی امریکاست. 
این نویسنده در سال ۱۹۶۹ میلادی جایزه پولیتزر برای داستان 
را دریافت کرد. این رمان‌نویس که شعر و نقد هم می‌نویسد 
به‌خاطر حفظ سنت شفاهی و هنری بومیان امریکا بسیار 
تحسین شده است. عناوین برخی از کتاب‌های این نویسنده 
عبارت‌اند از: در حضور افتاب» خانه‌ی ساخته شده از سپیده 
“po‏ وکودک باستانی. 


مصاحبه‌کننده: آیا شما عنصری سراغ دارید که موجودیت آن در AS‏ 
هنری ضروری باشد؟ 

مامدی: خب اگر بخواهم به این سژال بی تأمل جواب بدهم باید بگویم: 
صداقت. شما Lb‏ به‌عنوان یک نویسنده با خودتان صادق باشید. 
شما نمی‌توانید چیزی بنویسید که نسبت به تجربه‌تان صادق نباشد و 
به سادگی هم بتوانید از گیر آمدن نجات پیدا کنید. آدم LL‏ به شدت 
دغل‌باز باشد که این کار را بکند و من فکر نمی‌کنم که حق دغل‌بازی 
برای نویسنده محفوظ باشد. با این Sle‏ منظور من از صداقت واقعا یک 
چیز خیلی پیچیده است. موضوع صرفاً گفتن حقیقت نیست. مسئله 
این است که نسبت به چگونگی احساس‌تان نسبت به یک پدیده 
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صادق باشید. به‌طور مثال» اگر شما کاراکتری را توصیف می‌کنید. هر 
گونه که او را تصور کرده باشید. باید نسبت به احساس‌تان در مورد آن 
کاراکتر صادق باشید... 


مصاحبه‌کننده: در مورد مسئله‌ای تجربه چی؟ آیا در این مورد 
مثل[هنری]جیمز سخن می‌گویید؟ تجربه همان فضای ذهن است؟ 

مامدن: نوعی از تجربه که برای من خیلی ارزشمند است» تجربهُ تخیل 
است. این چیزی است که برای من در کار نویسندگی اهمیت حیاتی 
دارد. من خیلی بر تخیل خویش تکیه می‌کنم؛ مثل didas‏ هدایت کردن 
تانک در رمان خانه‌ای ساخته شده از سپیده دم. من هیچ تجربه‌ای 
عملی از این کار نداشته‌ام. من هرگز در چنین موقعیتی قرار نگرفته‌ام و 
2 = ین ی a‏ ولی می‌توانستم تصورش کنم و 
می‌توانستم در اثر تجربه خیالی در مورد آن بنویسم. بنا بر این» به ضروری 
بودن تجربه‌ی آشکار اعتقاد ندارم. . با این l=‏ بدیهی است که LL‏ 
chlo‏ نوعی از تجربه باشید. هیچ چیز دیگر وجود ندارد که بتوانید از 


روی آن پنویسید. 
)۳/۴۵( 


مصاحبه‌کننده: گفتنی شما به نویسنده تازه کار چیست؟ به دانش‌آموز؟ 
مامدن: گفتنی من این است که بسیار بنویسد. این‌که به‌عنوان 
نویسنده ممارست کند و به‌صورت روشمند و پیوسته بنویسد. فقط باید 
تمرین کند. لازم نیست که همیشه جدی بنویسید. آنچه اهمیت دارد 
e‏ کک که دکم بنویس و خوب 


ناواراسکات مامدی ]۱۰۹ 


برای من توصیه کرده بود. ]>[ توصیه من این است که در خصوص هر 
آنچه که می‌دانید بنویسید. از تجربه‌های خود. هر چه که باشد. خیالی 
یا واقعی» بنویسید. از چیزی که در مورد آن تجربه با احساس مشخصی 
دارید بنویسید و نسبت به احساس‌تان صادق باشید. 


ee‏ یعنی می‌گویید که جوهر دوره آموزش نویسندگی خلاق 
چگونگی تأثیرگذاری بر مردم را می‌توان آموزش داد؟ 

مامدی: فکر می‌کنم تا حدی می‌توان آموزش داد ولی یک چیز سطحی 
خواهد بود. شما در دوره‌ای آموزش نویسندگی DIE‏ می‌توانید چیزهای 
زیادی در مورد تکنیک یاد بگیرید. شاید بیش از هر چیز دیگر در مورد 
نقد ادبی بیاموزید. ولی فکر نمی‌کنم که کسی بتواند خوب نوشتن را به 
دیگری ob‏ دهد. فکر نمی‌کنم کسی بتواند به شما در یک دوره آموزش 
نویسندگی خلاق» رمان‌نویسی را یاد بدهد. اگر شما استعداد یا موهبت 
خدادادی یا چیزی از این دست برای پرداختن به نویسندگی داشته 
باشید» آن‌گاه می‌توانید این قابلیت را در اثر راهنمایی کسی در فضای 
درسی G‏ حدی در وجود خویش AaS Ce‏ لیکن اگر این EA ga‏ 
را برای شروع کار نداشته باشید. فکر نمی‌کنم دوره آموزش نویسندگی 
خلاق فایده‌ای خاصی برای شما داشته ASL‏ 

)۳۴/۴۵( 


ترومن کاپوتی (۱۹۸۴-۱۹۲۴م) نویسنده امریکایی- کاپوتی 
که از نویسندگان سرشناس امریکایی در قرن بیستم شمرده 
می‌شود. فعالیت ادبی‌اش را با نوشتن داستان‌های کوتاه اغاز 
کرد و بعدها چندین رمان و نمایش‌نامه و فیلم‌نامه نوشت. در 
امریکا فیلم های sdai‏ با اقغباس از آثار این تویسنده aisla‏ 
شده است. معروفترین اثر کاپوتی رمانی است به نام د رکمال 
خونسردی. عناوین برخی از دیگر آثار این نویسنده عبارت‌اند 
از: چنگ چمنزار دزدان تابستان و خاطره‌ای ا زکریسمس. 


مصاحبه‌کننده: چگونه می‌توان به تکنیک داستان کوتاه دست یافت؟ 

کاپوتی: ora‏ که هر داستان کوتاه مشکلات تکنیکی مخصوص 
به خود را ایجاد فی کل بدیهی است که آدم نمی‌تواند بر اساس دو جمع 
دو مساوی چهار کلی‌گویی کند. یافتن فرم درست برای OBO‏ به 
کار گرفتن طبیعی‌ترین روش بیان قصه است. معیار سنجیدن این‌که آیا 
نویسنده قالب طبیعی برای داستانش adh‏ پا نه این است که: آیا پس از 
خواندن داستان. می‌توانید آن را متفاوت از آنچه هست تصور کنید؛ LIL‏ 
داستان شما تخیل‌تان را مجاب 03,5 و در نظرتان کامل و نهایی هست 
یا نه! چنان‌که یک نارنج کامل است. نارنج چیزی است که طبیعت آن را 
TE‏ صورت کاملاً درست ونهایی ایجاد کرده است. 
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مصاحبه‌کننده: LI‏ ابزارهای هست که آدم با توسل به آن بتواند 
تکنیک‌اش را بهتر کند؟ 
کاپوتی: کار تنها ابزاری است که سراغ دارم. نوشتن قوانین پرسپکتیو و 
سایه و روشن دارد» درست همان طور که نقاشی یا موسیقی دارد. اگر شما 
با قدرت شناخت آن به Lis‏ آمده‌اید. خوب! و گر نه» آن را بیاموزید... 
(VAV/NY)‏ 


مصاحبه‌کننده: Ul‏ نویسنده می‌تواند سیگ را بیاموزد؟ 

کاپوتی: خیرا من فکر نمی‌کنم کسی بتواند آگاهانه نه شنک :دست 
یابد» همان‌گونه که کسی نمی‌تواند به رنگ دلخواه چشمانش دست dol‏ 
L‏ این وجود. Sus‏ شما خود شماست. در نهایت. فردیت نویسنده به 
ثری که تولید می‌کند خیلی E‏ دارد. فردیت نویسنده بايد به BR‏ 
انسانی آن‌جا [در اثر] وجود داشته باشد. می‌دانم که فردیت واژه‌ای خوار 
فردی نویسنده» واژگان او و رفتار او در برابر جهان Lb‏ تقریبا به gle‏ 
کاراکتری که با خواننده رابطه ایجاد می‌کند ظاهر شود... 


مصاحبه‌کننده: جالب است که آثار شما در فرانسه این همه درک و 
تحسین شده است. آیا فکر می‌کنید سبک قابل ترجمه شدن است؟ 
کاپوتی: چرا که نه؟ مشروط به این‌که نویسنده و مترجم دوگانه‌ی 
(دوقلوهای) هنری باشند. 
(۲۹۶/۱۲) 


مصاحبه‌کننده: فکر می‌کنید نقد هیچ کمکی می‌کند؟ 


ترومن کاپوتی | ۱۱۳ 
کاپوتی: اگر نقدی قبل ا زآن‌که اثرتان نشر شود توسط کسی نوشته شود 
که شما بر قضاوتش باور دارید بله؛ البته که کمک می‌کند؛ لیکن پس از 
آن‌که چیزی منتشر شد تمام آنچه مایلم بخوانم يا بشنوم ستایش است. 
هر چیزی غیر از این ملال‌آور است. اگر نویسنده‌ای را ASL‏ که بتواند 
صادقانه بگوید که باری تا اکنون نق‌زدن‌های آزاردهنده و برتری جویانۀ 
نقدگران به او کمکی کرده» حاضرم پنجاه دالر به شما بدهم. منظورم این 
نیست که بگویم هیچ یک از منتقدان حرفه‌یی ارزش گوش دادن به او را 
ندارد. لیکن شمار کمی از آنان بر اساس قاعده نقد می‌کنند. بیش از هر 
چیزی دیگر من به ضرورت سخت شدگی و مقاومت در do las ply‏ اهل 
فن ایمان دارم. من می‌توانم بیدادگرانه‌ترین تهمت‌ها عليه خود را بخوانم 
و هرگز از جا در نروم. در این رابطه یک اندرز خودمانی وجود دارد که با 
LSE‏ مطرح می‌کنم: هرگز خودتان را با جواب پس دادن به منتقد خوار 
نکنید. هرگزا 
(۲۹۸/۱۲) 


آنتونی برجس (۱۹۹۳-۱۹۱۷م) نویسنده بریتانیایی- این 
نویسنده و اهنگ ساز که فعالیت هنری‌اش bl‏ پرداختن به نقد 
به‌عنوان نویسنده‌ای رمان‌های طنزامیز شهرت Al‏ است. 
عناوین برخی از مهم‌ترین آثار برجس عبارتند از: نارنج کوکی. 


مصاحبه‌کننده: LI‏ برای کتاب‌های خود خواننده‌ای ایده‌آل را 
تصور می‌کنید؟ 

برجس: خواننده‌ی ایده‌آل کتاب‌های من فرد کاتولیکی است که 
اعتقادات مذهبی‌اش را کنار گذاشته» آهنگ‌سازی شکست خورده 
است» فردی نزدیک بین است» فردی که کوررنگی دارد» فردی که اختلال 
شنیداری دارد و کتاب‌های را خوانده که من خوانده‌ام و نیز همسن 
من است. 


مصاحبه‌کننده: واقعاً خواننده‌ای خاصی است. پس برای خواننده‌ای 
دارای محدودیت ولی خیلی آموزش‌دیده می‌نویسید؟ 


برجس: اگر شکسپیر فقط 4 مخاطب تعلیم‌یافته SS‏ می‌کرد» به 


۲ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


برای هر سطح و سویه جذابیت داشته باشد؛ سعی کرد چیزی برای 
افراد فوق‌العاده با تهذیب (که مونتنی را خوانده بودند) داشته باشد و 
خیلی بیشتر برای کسانی که فقط سکس و خونریزی را می‌شناختند. من 
خوش دارم طرحی را ایجاد کنم که جذابیتی نسبتاً فراگیر داشته باشد. 
از سوی Ke‏ سرزمین بی حاصل تی. اس الیوت را در نظر بگیرید 
بنیادین لفظی‌اش افرادی را هم جذب کرد که در ابتدا آن را نمی‌فهمید ند 
ولی در نهایت به درک آن نائل آمدند. این شعر که نقطه پاياني سیر و 
سیاحت دانشمندانه الیوت بود خود به نقطه‌ای شروع فرهیختگی 
برای دیگران مبدل شد. من فکر می‌کنم هر نویسنده‌ای مایل است که 
مخاطب خودش را ایجاد کند. اما این مخاطب تصویری از خود اوست. 
مخاطب اصلی هر نویسنده یک El al‏ 


مصاحبه‌کننده: Ul‏ به نظر منتقدان اهمیت می‌دهید؟ 

برجس: من از حماقت منتقدی که عمداً از توجه کردن به این‌که 
کتاب‌های من در مورد چه نوشته شده‌اند امتناع می‌کند عصبانی 
می‌شوم. من از بد خواهی = مخصوصاً در انگلستان- آگاهم. یک نقد بد 
از سوی کسی که تحسینش می‌کنم به شدت دردناک است." 


مصاحبه‌کننده: Ul‏ هیچ پیش‌نویس OLS‏ یا برنامه‌ای ادبی‌تان را 


۱. برجس Ob)‏ فارسی آموخته و شعر سرزمین بی حاصل اثر الیوت را به این زبان ترجمه کرده بود. 

Y‏ برجس جای دیگر هم نقدنویسی در آمریکا را بر نقدنویسی در انگلستان در قرن بیستم ترجیح 
داده و گفته که مرورگران انگلیسی معمولا نقدهای ¿paje‏ شوخی‌آمیز و آمیخته با لطیفه و کلمات 
قصار می‌نویسند. در صورتی که نقدهای که در امریکا نوشته می‌شود جدی و مفصل‌اند. «مترجم» 


آنتونی برجس | ۱۱۷ 


bea‏ نظر منتقدان تغییر داده‌اید؟ 

برجس: فکر نمی‌کنم -به استشنای حذف کامل آخرین فصل کتاب 
ناز جکوکی-کسی از من خواسته باشد که تخییراتی راد رآنچه که نوشتهام 
اعمال کنم. فکر می‌کنم نویسنده خود باید از نقطه‌نظر ساختار و برنامه و 
هدفی که دارد بهتر بفهمد که دارد چی می‌نویسد. منتقد وظیفه دارد که 
عناصری را در سطحی عمیق تشریح کند که نویسنده خود نمی‌تواند آن را 
ce eu‏ و سا ا ا 
در کجا به خطا رفته» منتقد به ندرت می‌تواند چیزی بگوید که نویسنده 
از قبل بر ol‏ ملتفت نباشد. 

)۳۲۶/۱۴( 


مصاحبه‌کننده: نویسندگان امریکایی قطعاً تمایل دارند که در جوانی 
جوهر کاری‌شان را تمام کنند. آیا فکر می‌کنید نویسنده‌ای برای آن‌که 
لقب «بزرگ» دریافت LS‏ ملزم است که بیش از یک کتاب بتویسد؟ 

برجس: یک شخص می‌تواند کتابی بنویسد که بزرگ باشد اما این اثر 
او را صرفاً نویسندۂ یک کتاب بزرگ می‌نمایاند. نه یک نویسندۀ بزرگ. 
«راهی که همه می‌روند» [اثر] ساموئل LL‏ یک رمان بزرگ است» لیکن 
هیچ کس Lb‏ را رمان نویس بزرگ نمی‌خواند. من فکر می‌کنم نویسنده 
Lb‏ به‌صورت بسیار پهناور بسط Lh‏ و نیز خیلی در اعماق غوطه‌ور 
شود تا رمان‌نویس بزرگ خوانده شود. 

0۲۴۲/۱۴ 


مصاحبه‌کننده: آیا حد و مرزی در استفاده از زبان هست که از نظر شما 
نویسندگان Lb‏ در پرداختن به موضوعی بحث‌انگی زآن را رعایت کنند؟ 
برجس: بیزاری من از توصیف جزئیات مسائل عشقی در آثار من شاید 


۸ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 

[نشانگر] این است که من عشق جسمانی را چنان گرامی می‌دارم که 
اجازه نمی‌دهم بیگانه‌ها به آن راه یابند؛ زیرا هر چه باشد ما وقتی جماع را 
توصیف می‌کنیم؛ تجربه‌های شخصی خودمان را توصیف می‌کنيم. من 
محرمیت را دوست دارم... لیکن من فکر می‌کنم در دور زدن استادانه 
یک تابو لذتِ بیشتر نهفته است تا در [بهره گیری از ] آنچه که تساهل 


جمعی خوانده می‌شود. 
(۳۴۶/۱۴) 


ایروین شاو (۱۹۸۴-۱۹۱۳م) نویسنده امریکایی- شاو از 


نویسندگان پر کار و پرخواننده امریکایی در قرن بیستم بوده 
است. این نویسنده در زمینه‌های داستان کوتاه. ر 

نمایش‌نامه و فیلم‌نامه قلم زده. ولی بیشتر به اعتبار رمان‌هایش 
مشهور شاو عبارت اند از: شیرهای جوان. دار و ندارو شب‌کاری. 


o‏ ما شاوا آیا Lal,‏ از نوشتن لذت می‌برید؟ 
شاو: u) ds As‏ می‌بردم. . حالا نوشتن برایم سخت‌تر شده است» 


زیرا نیروی ate‏ می‌یابد. علاوه بر این؛ تنوع گزینه‌ها هم 
بیشتر می‌شود. در گذشته فقط یک جمله برای نوشتن وجود داشت؛ آن را 


می‌نوشتی, از نظرت خوب بود و رهایش می‌کردی. وقتی که پیرتر و مجرب تر 
می‌شوی» در می‌یابی که در جایی که در گذشته یک جمله داشتی» We‏ 


سی تا جمله داری و در انتخاب بهترین جمله سر در گم می‌مانی. 


مصاحه‌کننده: به‌عنوان نویسنده‌ای موفق. ای فکر می‌کنید Fass‏ 
صدمه است؟ مخصوصا برای نویسنده‌ای جوان که زود دل‌سرد می‌شود؟ 
شاو: Lada‏ صدمه است. لیکن من نمی‌دانم چطور کسی می‌تواند از آن 


۰ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


جلوگیری کند. احتمالاً این ایده‌ای بدی هم نیست که نویسنده جوان» 
طعم شکست را پیش از تجربه کردن موفقیت بچشد؛ زیرا او قبل از ان که 
به پختگی برسد باید خیلی بیشتر از شکست بیاموزد. 


مصاحبه‌کننده: این خیلی بدبینانه به نظر می‌رسد. 

شاو: جرا بدبینانه؟ این قابل تصور است. ببینید! شکست خوردن برای 
نویسنده غیرقابل اجتناب است؛ برای هر نویسنده. برای من مهم نیست 
که این نویسنده کیست. يا چقدر بزرگ است یا چه چیزی را نوشته است؛ 
او دیر یا زود شکست خواهد خورد 


مصاحبه‌کننده: درست است. اما آیا شما شکست را بر یک بنیاد ls‏ 
نسبی مورد سنجش قرار نمی‌دهید؟ شکست برای شکسپیر و تولستوی 
یعنی اینکه چیزی با معیار آثار آنان مطابقت ندارد. این شکست با 
شکستی که یک نویسنده جوان تجربه می‌کند یک‌سان نیست. 

شاو: چرا نیست؟ شکست برای شکسپیر و تولستوی در دوه حیات 
آنان درست به همین اندازه تلخ بوده است. فکر می‌کنید OUT‏ می‌توانستند 
خود را با [تصور محبوبیت نزد] آیندگان» یا با سنجش معیار آثار خویش و 
با چیزی از این دست تسلی دهند؟ 


مصاحبه‌کننده: res‏ موفقیت = قطعاً برای نویسنده سودمند ua‏ 
شاو: تا یک حدی بله؛ ولیکن همه این را فراموش می‌کنند که نویسنده‌ای 


\. موفقیت از نظر برخی از هنرمندان برابر است با متوقف شدن و به پایان رسیدن جوهر کاری. 
خانم تیکساس گوینن (۱۸۴۸-۱۹۳۳م) بازیگر امریکایی گفته: «موْفقیت بیش از گلوله آدم کشته 


است.» «مترجم» 


ایروین شاو |۱۲۱ 


که به موفقیت دست al‏ > نویسنده‌ای که L‏ یک کتاب پولی وافر 
به دست آورده-ممکن است پانزده سال برای همان یک کتاب انتظار 
کشیده باشد و برای Sol‏ کتابی دیگر تولید کند- بر فرض اگر بتواند- 
Ub‏ پانزده سال دیگر منتظر بماند. من تنها در مورد شکست مالی یا 
هنرسنجانه حرف نمی‌زنم. نوعی شکست مداوم هم داریم؛ شکستی که 
نویسنده ر در تمام عمرش دنبال می‌کند: ایده‌های تا نیمه نوشته شده» 
شروع‌های نادرست. پیش‌نویس‌های که یک‌باره مرده‌اند و Ab‏ دور 
انداخته شوند. پاراگراف‌های بسیار مهمی که زیر دست‌تان خشک‌شان 
زده و تن به زنده شدن نمی‌دهند» و همین‌طور کل کتاب‌های‌تان گه- 
حتی اگر خوب استقبال هم شده باشند-تا مدت‌ها پس از انتشار» شما 
را با درگیر کردن با این انديشه که در کجاها می‌توانستید بهتر از آنچه 
نوشته‌اید بنویسید آزار می‌دهند. 


..بخشی از ساز و Sy‏ مطلقا ضروری برای یک نویسنده-چیزی 
که Lye‏ ے Shull‏ داقن اسععد اد کور اتد فرت بر با ماندن 
زیر ضربات عقوبتی است که خود بر خویشتن تحمیل می‌کند. اگر 
نویسنده بر توانایی خویش برای رهانیدن خویشتن از این عقوبت ایمان 
نداشته باشد و فاقد نیرو و بلندپروازی باشد سرانجام عمرش به‌عنوان 
نویسنده‌ای یک HLS‏ یا دو کتابه به Obl‏ خواهد رسید و برای تسکین 
آلام خویش به‌جای نشستن پشت ماشین تحریر خود را با افراط در 
باده‌گساری خراب خواهد کرد. 

AFAD) 


مصاحبه‌کننده: آیا نظر کلی دربارۂ چگونگی شروع کار نویسندگان 


۲ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 

شاو: بسیاری از نویسندگان جوانی که با آنان ملاقات کرده‌ام سواد 
ندارند. آنان مطالعه نمی‌کنند... کلاسیک‌ها را نمی‌شناسند. اگر هم 
علاقمند شوند» به فردی مثل کرت وانه‌گت علاقمند می‌شوند. کسی که 
غیر قابل تقلید است... 


مصاحه‌کننده: توصیه شما به این گونه افراد چیست؟ 

شاو: ادامه بدهید. نوشتن در نهایت یک بازی است و دلیلی وجود 
ندارد که برای بازی کردن پول بگیرید. اگر شما نویسنده واقعی باشید» 
می‌نویسید؛ فرقی نمی‌کند که چی می‌نویسید. هیچ نویسنده‌ای نباید 
به خاطر انچه که نوشته و از ان لذت برده متأسف باشد» حتی اگر هیچ 


پولی هم در عوض نگرفته باشد. 
)۶۹/1۵( 


ویلیام کندی (متولد (PITA‏ نویسنده امریکایی- کندی 
که در طول دوره فعالیت حرفه‌ای‌اش جوایز متعدد و از جمله 
جایزة پولیتزر برای داستان را دریافت کرده. سال‌ها به‌عنوان 
روزنامه‌نگار خدمت کرده و معقتد است که پاره‌ای از مهارت‌های 
داستان‌نویسی‌اش را مدیون مصاحبه با نویسندگان است. 
کندی در نقد ادبی و فیلم‌نامه نویسی هم دست دارد. عناوین 
برخی از آثار این نویسنده عبارت‌اند از: کامیون جوهر گل 
آفتایگردان ولکز 


مصاحبه‌کننده: Ul‏ گاهی شده که با نگاه به آنچه که در گذشته 
نوشته‌اید به خود بگویید: alse‏ زمان تا اکنون چیزهای خیلی بیشتری را 
شناخته‌ام» We‏ خیلی بژ بیشتر می‌فهمم؟) 

کندی: بله, قطعاٌ ولی به این معنی نیست که جون سالا بیشتر 
می‌فهمید. کار نوشتن ساده‌تر شده است: زیرا کاری که حالا باید ALS‏ 
E eee ERT‏ ی 
شاید o ma‏ خود در نوشتن los‏ ننک بر قدرت 
اندیشه‌زایی خویش و بر نیروی آفرینش کاراکترهای خود بیشتر تسلط 
دارید؛ اما کلیت کار غامض است. یک بازی شگرف Do‏ 


YE‏ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


تا جایی که به من مربوط است-هنوز همان قدر برایم موضوعیت دارد که 
در گذشته داشت: اختراع کردن چیزی از هیچ. این تعریف کلاسیک 
نویسندگی است. من فکر می‌کنم تمام خرسندیی که از کار نویسندگی 
حاصل می‌شود در این است که: شما از هیچ» چیزی را می‌آفرینید که 
برای شما تارگی دارد. 

شاید حالا من به صورتی که در کودکی» زمانی که عناصر شگفت انگیز 
ضمیر ناخودآگاه» یا استعداد و یا حتی سرشت هستی‌ام را کشف 
می‌کردم واکنش نشان ندهم» ولی درعین حال» آنچه که در مورد زندگی ام 
احساس می‌کنم این است که هنوز ناشناخته‌های فراوان وجود دارند. 
وقتی که به نوشتن روی می‌آورم؛ به مواجه شدن با چیزی روی می‌آورم که 
هرگز با آن روبرو نشده بودم. شروع می‌کنم به اختراع کردن و عمدا به‌سوی 
ناشناخته‌ها می‌روم؛ و چون فردا صبح باز با چالش یک صفحه خالی 
روبرو می‌شوم - چیزی که به خاطر آن زندگی می‌کنم - به کشف چیزی نیاز 
دارم که مرا شگفت زده کند؛ چیزی که هرگز پیش از این کشفش نکرده‌ام» 
جیزی که ان را ننوشته‌ام» ندیده‌ام و نشنیده ام... 


فیلم‌نامه‌های با اقتباس از لگن بیلی فیلان و ایرن‌وید! هم بنویسید. 
Ul‏ هیچ دلهره‌ای دارید؟ از این نمی‌ترسید که ممکن است هالیوود به 
کارتان در نویسندگی صدمه بزند؟ 

کندی: نه. من درگیر چنین تعارضی نیستم. من معتقدم که به ندرت 
می‌توان نویسنده‌ای را در قرن بیستم یافت که بتواند خودش را از فیلم‌های 
سینمایی جدا کند... فقط کسانی که تارکان دنیا هستند از la As‏ متأثر 
نشده‌اند. من عاشق فیلم‌ها هستم. من از این‌که سهمی در فیلم‌ها دارم 


۱. عناوین رمان‌های GS‏ 


\Yo] کندی‎ pla 


خوشحالم. من فیلم‌ها را با رمان‌ها اشتباه نمی‌گیرم. من اين دو را رقیب 
یکدیگر نمی‌دانم. من فکر می‌کنم که رمان به اعتبار پیچیدگی‌اش خیلی 
برتر از فیلم است. با این حال» فکر می‌کنم فیلم می‌تواند کارهای زیادی 
برای درگیر کردن شما به شیوه‌های که هیچ رمانی نمی‌تواند. انجام دهد 
بکند. شما نمی‌توانید چشم‌اندازی چنان هیجان‌انگیز از زنانگی را که 
بر روی پرده سینما باگاربوو مونرو وآواگاردنر می‌توانید ببینید» از یک 
OLS‏ کسب کنید. ظاهر شدن بی‌نقص و شاعرانه این افراد بر روی پرده 
سینما چیزی است که هم‌سنگ آن در ادبیات وجود ندارد. ادبیاث بسط 
تخیل شماست. ولی اين جا [در فیلم] فرانمود غیرقابل مقايسة واقعیت 
بصری را می‌بینید. 


مصاحه‌کننده: فیلم‌نامه نویسی چقدر با رمان‌نویسی تفاوت دارد؟ 

کندی: خیلی زیاد. خوشحالم که سناریوی فیلم‌های را که قرار است 
از روی کتاب‌هايم ساخته شوند می‌نویسم» زیرا روی هر کدام از آن‌ها 
کنترل دارم. من به فیلم خیلی ارادت دارم. فکر می‌کنم فیلم می‌تواند 
رسانه‌ای فوق‌العاده هیجان‌انگیز باشد. برای من در تمام عمر این‌طور 
بوده؛ از زمانی که بچه بودم تا آن‌گاه که کم کم اینگمار برگمان را کشف 
کردم همین‌طور بوده است. JS‏ ایده‌ای تبدیل کردن هر نوع زندگی و 
خصوصیات آن به یک اثرسینمایی» برایم اهمیت دارد. زیرا این رسانه‌ای 
است که مخاطبان بسیار گسترده دارد. اگر شما بتوانید با چیزی که برای 
شما ارزشمند است از این طریق با مردم تماس بگیرید. مثل این است 
که با آنان مشخصاً از طریق رمان تماس گرفته باشید. 


۱. بازیگران هالیوود. 


۲ | از og Kiron‏ تا کوشینسکی 


مصاحبه‌کننده: وقتی رمان‌های‌تان به فیلم تبدیل می‌شوند. بیشتر 
مایلید چه چیزی را در آن حفظ کنید؟ 

کندی: نمی‌دانم. این کار هميشه یک چالش است. من خوش دارم گل 
رمان حفظ شود اما این کار ممکن نیست. شما نمی‌توانید زبان را حفظ 
کنید. شما نمی‌توانید کانون ناخودآ گاه ضمیر فرانسیس فیلان را آن‌طور 
که در رمان ایرن‌وید به وضوح بیان شده حفظ AS‏ شما نمی‌توانید او 
را به تصویر بکشید» مگر در صحنه یا عبارتی گذرا. شما نمی‌توانید او را 
در فیلم ارائه کنید. ابزار یکی Obj‏ است و از دیگری تصویر. از فیلم‌ها 
همین‌قدر بر می‌آید. رمان عالی‌ترین فرم برای بیان چگونگی حضور 
انسان در روی زمین» پیچیدگی او سرگذشت او cod cH‏ زمان 
چیزی از زبان ol‏ چیزی از ظواهر پدیده‌ها را داشته باشید. ولی چیزی 
اندکی از روحش را با خود خواهید داشت. شما نمی‌توانید غلظت ضمیر 
ناخودآگاه او را داشته باشید. شما نمی‌توانید سرشت پیچیده و غیرقابل 
توصیف معنای زنده بودن را در فیلم داشته باشید. داشتن همه این‌ها 
در فیلم ناممکن «Era‏ 

فیلم‌ها در بهترین حالت می‌توانند پیچیدگی‌های کلان را القا کنند. 
جان هوستون. اورسن ولز و برگمان این کار را کرده‌اند. GUT‏ در کارشان از 
ما می‌خواهند که متوجه پیچیدگی‌ها باشیم. با این IE‏ شاید فقط دو 
در صد از فیلم‌ها خواهان یک چنین هشیاری از سوی مخاطب باشند. 

)٩۰/۴۶( 


یودورا ولتی (۲۰۰۱-۱۹۰۹م) نویسنده امریکایی- ولتی که از 
سرشناس‌ترین نویسندگان زن در امریکا بود جوایز بسیاری را 
دریافت کرده است؛ از جمله جایزه پولیتزر برای داستان که 
در سال ۱۹۷۳ به او داده شد. ولتی نخستین نویسنده‌ای بود 
که آثارش را انتشارات غیر انتفاعی کتابخانه امریکا Library)‏ 
(of America‏ که معمولاً به انتشار آثار ادبیات کلاسیک امریکا 
می‌پردازد. منتشر کرد. عناوین برخی از کتاب slo‏ ولتی عبارتند 
از: دختر اقای خوشبین, راه فرسوده» و یک پرده سبز. 


مصاحبه‌کننده: آیا فکر می‌کنید نوشته‌های شما دیدگاهی ویژه‌ای زنانه 
را بازتاب می‌دهد؟ 

ولتی: من یک زن هستم ولی فکر می‌کنم در نوشتن داستان تخیل مقد م 
بر جنسیت است. نویسنده باید بتواند در درون هر نوع شخصیتی زندگی 
کند: مرد. زن» پیر و جوان. زندگی کردن در درون فردی دیگر یعنی جهش 
کردن. اينکه این فرد دیگر ون است يا مرد» یک مسئله فرعی است. 


مصاحبه‌کننده: چرا نویسندگان واقعاً Sy‏ زن اینقدر کم بوده‌اند؟ 
ولتی: خب. من فکر نمی‌کنم که شمار نویسندگان بزرگ زن کم بوده 
باشد. بی‌تردید جین آستین یکی از آنان است. کسی را نمی‌بینم که 


STE 


وسعت شناخت اواز سرشت انسانی از دانش جين آستين دراین مورد 
بیشتر باشد. یا بیشتر از او توانسته باشد از طبیعت بشر پرده بردارد. 
ویرجینیا وولف را در نظر بگیرید. برونته‌ها را در نظر بگیرید. خب. به هر 
تعدادی که من نویسندگان Gy‏ زن می‌شناسم» شما هم می‌شناسید. 
من به حاضرجوابی‌های دندان شکن زنانه علاقمند نیستم. برای من مهم 
نیست که فردی که می‌نویسد به کدام جنس تعلق دارد. من فقط به پیامد 
حدیث‌های glare‏ به آزادی زنان Stel‏ در مورد نویسندگان زن صدق 
نمی‌کند. ما هميشه قادر بوده‌ایم کاری را بکنیم که آرزوی پرداختن به 
آن را داشته‌ايم ... من دارای زاویه‌ی دید یک زن هستم اما اگر نتوانم 
تصور کنم -امری که هميشه وقتی می‌نویسم مجبورم به آن بپردازم-علت 
ان فقر تخیل است. این مسئله Glare‏ به تخیل است نه جنسیت. 


گفت: «هنر من کمیک است اما این چیزی از جدیت Ol‏ نمی‌کاهد.) 
منتقدی در [مجله ] نقد GES‏ نیویورک تایمز نوشته بود که: «یودورا ولتی 
در میان نویسندگان زنده امریکایی کسی است که استوارترین حس 
کمیک را داراست.» وقتی چنین نظری اظهار می‌شود. وقتی که جدیت 
آثارتان نادیده گرفته می‌شود. شگفت زده نمی‌شوید؟ 

ولتی: البته که نه. خیر» من فکر می‌کنم فلانری اوکانر قطعاً و یقیناً 
راست گفته: این واقعیت است که کمیک بودن یک اثر چیزی از جدیت 
ان نمی‌کاهد. زیرا کمیک بودن و جدی بودن» متضاد یکدیگر نیستند. 
مثل این است که بگویید طنز جدی نیست. در حالی که در میان انواع 
نوشته‌هاء شدیدترین جدیت ازآن طنز است» هر چند شما را می خنداند. 


یودورا ولتی | ۱۲۹ 


نه؛ من فکر می‌کنم کمدی می‌تواند از عهده‌ای جدی‌ترین مسائل برآید. 
Ge AO‏ 
خوشحالم. من فکر می‌کنم این به معنای جدی گرفتن من است. 


مصاحبه‌کننده: وقتی کاراکتری را به وجود می‌آورید. آیا چیزی در 
خصوص خود کشف می‌کنید؟ 

ولتی: البته که نه؛ این هدف شما به عنوان SY‏ نویسنده نیست. نه؛ فکر 
نمی‌کنم وقتی شما کاراکتری را ایجاد می‌کنید در مورد خود بیاندیشید. 
اتفافی که می‌افتد این است که شما در مورد موضوعی که در خصوص 
ol‏ می‌نویسید چیزی را یاد می‌گیرید. شما در کاری که به آن مشغولید 
درک‌تان از روابط انسانی بیش از پیش افزایش می‌یابد. کاری که سعی 
می‌کنید انجامش دهید خلق کردن قصه است. خلق یک اثر است؛ 
خلق یک اثر هنری است. خلق اثری که در آن تمام آنچه خود فهمیده و 
تجربه کرده‌اید نهفته است. 

)۵۴/۴۸( 


مصاحبه‌کننده: برخی از لحظه‌های ناراحت کننده شما به عنوان یک 
Pioa‏ 

ولتی: واقعاً چنین لحظه‌ای را نمی‌توانم به یاد بیاورم. من عاشق نوشتن 
جسم من هرگز به قدر زمانی که در آن کار می‌کنم خوشحال نیستم. 
مهم نیست که این کار چقدر سخت است. . در واقع من نوشتن در مورد 
چیزهای دشواررا دوست دارم ak‏ ی موز oe‏ ی 178۱۰۰۹ 
اصلاح می‌کنم line‏ خوش وقتم . دورانداختن گاهی مرا به وجد می‌آورد. 
از این رو من هیچگاه لحظه‌های ناراحت‌کننده را تجربه نکرده‌ام. من با 
ویراستاران و کارگزاران خوبی که داشته‌ام زندگی توام با خوش‌اقبالی را 


۰ از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


پشت سر گذاشته‌ام و به عنوان یک نویسنده وقت من خیلی خوش بوده 
است. من حالا ملول نیستم و حتی وقتی که شروع کردم» در مدت زمان 
طولانی‌ی که نمی‌توانستم داستان‌هايم را بفروشم. Liner‏ ملول نبوده‌ام. 
این واقعیت که من هرگز نتوانستم پولی وافر به دست بیاورم برای من 
مسئله نبوده است. زیرا نوشتن به خودی خود عمیقترین لذت است. من 
عاشق خواندن هستم. من عاشق نوشتن هستم... 


مصاحبه‌کننده: Ll‏ حس می‌کنید که مخاطب مشتاق y‏ منتظر دارید؟ 

ولتی: من به خاطر هر خواننده‌ای که ممکن است داشته باشم 
سپاس‌گزارم ولی در عین حال زندگی واقعی GIS‏ من از اندیشیدن 
به خوانندگان متأثر نبوده است. من در حین نوشتن به خواننده فکر 
نمی‌کنم. بلکه فقط به داستان فکر می‌کنم. البته امیدواری شدید به این 
را که دوستان خوب من» دوستانی که من بر قضاوت‌شان تکیه می‌کنم. 
از داستان من لذت ببرند دارم ولی این حسی است که پس از انجام 
یافتن کار به سراغم می‌آید. وقتی که داستانم را با نامه‌ای پستی ضمیمه 
امیدوارم که اگ رگاهی مرتکب خطایی جدی بشوم به من خواهند گفت. 
این برای من خیلی اهمیت دارد» اما Lally‏ نمی‌دانم که منظور شما از 


مصاحبه‌کننده: مخاطبی که مشتاقانه منتظر اثری دیگر از یودورا 


۱. در انگلیسی built-in audience‏ 
built-in cao‏ به معنای»پیش‌ساخته. ذاتی و درونی» است و built-in audience Ware]‏ به 
مخاطبانی دلالت دارد که به نوعی خاصی از محتوا علاقمند ند و با اشتیاق فراوان انتشاراثری معین 

در زمینه دلخواه‌شان را استقبال می‌کنند. مترجم 


یودورا ولتی ]۱۳۱ 


ولتی است. 
ولتی: از فکر کردن به اینکه ممکن است چنین فردی وجود داشته 


مصاحبه‌کننده: ما مدتهاست منتظریم. 
ولتی: اوه» از همه به خاطر انتظارشان سپاس‌گزارم. تشکر می‌کنم. 


مصاحبه‌کننده: وقتی تحلیل‌های نوشته شده در خصوص آثارخود را 
می خوانید واکنش شما چیست؟ 

A‏ ی . زیرا یک اثر وقتی جاپ 
می‌شود که مدتی از نوژ شتن آن گذشته است و حالا شما دارید روی یک 
چیزی دیگر کار می‌کنید. حالا دیگر p>‏ شده-نه برای اینکه بخواهید 
چیزی را تغییر بدهید-برای آنکه اشتباهات‌تان را شناسایی کنید دير 
شده برای اینکه نقاط قوت کارتان را شناسایی کنید دير شده و این کار 
(جستجوی اشتباهات احتمالی در اثری که منتشر شده) خود به اندازه 
iad ape eae‏ » اشتباه است e‏ . وقتی 
غیرواقعبینانه را a Ss‏ را که به من فرستاده می‌شوند le‏ 
و نگاه می‌کنم که چگونه شروع کرده‌اند و سپس احساس می‌کنم که بهتر 
است نخوانم. خوش ندارم متکبر به نظر برسم. موضوع فقط این است که 
lel‏ را بی‌ربط می‌يايم. 

(59-49) 


ریموند کارور(۳۸٩۱۹۸۸-۱م)‏ نویسنده امریکایی- کارور شاعر 
و نویسنده سرشناس امریکایی و از چهره‌های بود که به گفته 
منتقدین «نقشی پررنگ در احیای داستان کوتاه امریکایی» 
داشت. کوتاه‌نویسی و ایجاز از ویژگی‌های قابل توجه اثار کارور 
شمرده شده است. عناوین برخی از مجموعه‌های داستانی این 
نویسنده عبارت‌اند از: خواهش می‌کنم ساکت باش کلیسای 
ale‏ وقتی از عشق حرف می‌زنيم و فاصله. 


مصاحبه‌کننده: چه مقدار از آنچه را که می‌نویسید در نهایت دور می‌اندازید؟ 

کارور: خیلی زیاد. اگر نخستین پیش‌نویس داستان» چهل صفحه 
کاهش می‌یابد. علاوه بر این» مسئله تنها 
)۳1۸/۱۶( 


مصاحبه‌کننده: هنوز شعر می‌نویسید؟ 
yg lS‏ تا حدی بله؛ اما نه به حد کفایت. مایلم بیشتر شعر بنویسم. اگر 


مدتی دراز مثلاً شش ماه یا چیزی در این حدود بگذرد و متوجه شوم که 
هیچ شعری ندوشته‌ام دستپاچه می‌شوم. اگر دریابم که از شعر نوشتن یا 


۹ | ازهمیگ‌وی تاكوشينىكى 
شاعر بودن دست کشیده‌ام اندیشناک می‌شوم؛ آن‌گاه می‌نشینم و شعر 


مصاحبه‌کننده: این دو چه GSE‏ بر یک‌دیگر می‌گذارند؟ نوشتن 
کارور: حالا دیگر هیچ ges‏ بر GS‏ ندارند. برای laws‏ من 
علاقه یک‌سانی به نوشتن شعر و داستان داشتم. در مجله‌ها هميشه 
اول شعرها را می‌خواندم y‏ بعد داستان‌ها را. در نهایت تصمیم گرفتم که 
دست به انتخاب بزنم و طرف داستان را گرفتم. این انتخاب برای من 
درست بود. من شاعر زاده نشده‌ام. فکر نمی‌کنم Sir Lal‏ غیر از یک 
مرد سفید پوست امریکایی زاده شد ه باشم. شاید شاعری دربند فرصت 
و موقعیت بشوم و به همین هم lal)‏ این حالت از این‌که در هیچ 
)۳۲1/۱۶( 


مصاحبه‌کننده: دوست دارید داستان‌های شما چه تأثیری بر مردم 
بگذارد؟ Sb‏ می‌کنید نوشته‌های شما کسی را دگرگون خواهد کرد؟ 

کارور: حقیقتاً نمی‌دانم. در این تردید دارم. هیچ تغییری به مفهوم 
عمیق ایجاد نمی‌کند. ممکن است اضلا تغییری ایجاد نکند. در نهایت» 
هنر نوعی سرگرمی است؛ درست است؟ [سرگرمی] هم برای موجد و هم 
برای مصرف‌کننده. منظورم این است که هنر به نوعی چیزی است شبیه 
بازی بلیارد یا قطعه‌بازی و یا بولینگ؛ اما متفاوت. می‌خواهم بگویم هنر 
نوعی تفریح متفاوت و متعالی‌تر است. من نمی‌گویم که عنصر پرورش 
معنوی در هنر دخیل نیست. قطعا دخیل است. گوش دادن به یکی 
از سمفونی‌های بتهوون و یا مدتی در برابر یکی از تابلوهای ون گوگ 


ریموند کارور | ۱۳۵ 


ایستادن و یا خواندن شعری از ویلیام بلیک می‌تواند تجربه‌ی عمیق 
باشد» در مقیاسی که قطعه‌بازی یا بولینگ با معیار ۲۲۰ هرگز نمی‌تواند 
با آن برابری کند. هر آن چیزی که هنر مایل است که باشد» هنر است. 
با این حال» هنر سرگرمی متعالی نیز هست. آیا این طرز SE‏ اشتباه 
است؟ نمی‌دانم. ولی به یاد دارم که در دهه بیستم عمرم نمایش‌نامه‌های 
از استریندبری» رمانی از ماکس فريش و شعرهای ریلکه را می‌خواندم 
تمام شب به موسیقی بارتوک گوش می‌دادم و در هر مورد احساس 
می‌کردم که زندگی من پس از این تجربیات باید تغییر کند. احساس 
می‌کردم ممکن نیست که زندگی من از این تجربه‌ها متأثر نشود و تغییر 
LS‏ گویی راهی برای اینکه به فردی متفاوت تبدیل نشوم وجود 
نداشت» لیکن GLE‏ زود دریافتم که قرار نیست زندگی من تغییر کند. 
به هیچ وجه تغیبری محسوس یا غیرمحسوس را در خود نمی‌دیدم. آن‌گاه 
متوجه شدم که هنر چیزی است که تنها هنگامی که فرصتی داشته 
باشم می‌توانم آن را دنبال کنم» همین وتمام. هنر از آن به بعد یک تجمل 
بود» نه چیزی که بتواند مرا و یا زندگی‌ام را تغییر دهد. من فکر می‌کنم 
به درک این واقعیتِ سخت رسیدم که هنر باعث اتفاق افتادن هیچ 
چیزی نمی‌شود. نه. من حتی ذره‌ای به مزخرفاتِ شلی در رابطه به Sy‏ 
شاعران «قانونگذاران به رسمیت نشناخته شدۀ جهانند» باور ندارم." چه 
یک تصوری! ایزاک دینسن گفته که هر روز مقدار اندکی می‌نوشته؛ بدون 
امیدواری یا ناامیدی. من این گفته را دوست دارم. روزهای که یک رمان 
یا یک نمایش‌نامه یا یک کتاب شعر می‌توانست طرز نگاه مردم رانسبت 
به جهانی که درآن زندگی می‌کردند يا نسبت به خودشان تغییر دهد- 
اکر چنین روزهای اصلاً بوده باشند -گذشته است. شاید نوشتن داستان 
برای افراد معین که طرز زندگی معینی دارند امکان این را به وجود بیاورد 
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تا مسائل مشخصی در مورد زندگی را که قبلاً نمی‌دانسته‌اند بفهمند. اما 
تا آن‌جا که به من مربوط است» Le e‏ رخواهم! شاید در شعر قضیه 
فرق کند. تس [گالاگر] می‌گفت که افرادی به او نامه نوشته و گفته‌اند 
که با خواندن شعرهای او از اقدام به خودکشی منصرف شده‌اند؛ لیکن 
این چیزی دیگر است. داستان خوب عبارت است از بردن خبرها از 
یک دنا به دنیای Ko‏ و من فکر می‌کنم که این غایت به تنهایی و 
فی‌النفسه نیک است اما اپن‌که داستان» پدیده‌ها یا وابستگی سیاسی 
ویایک نظام سیاسی را تغییر بدهد و یا نهنگ‌ها یا درختان چوب سرخ 
را از خطر انقراض نجات بدهد؛ نه! اگر منظورشما این نوع دگرگونی‌ها 
باشد؛ نه [چنین اعتقادی ندارم]؛ و من فکر نمی‌کنم که اصلاً هنر ملزم 
به پرداختن به این کارها باشد. هنر ملزم به هیچ کاری نیست. هنر باید 
صرفاً به be‏ لذت شدیدی که از پرداختن به آن حاصل می‌شود وجود 
داشته باشد... 
(YYV/\F)‏ 


جون دیدیون (متولد ۱۹۴۳م) نویسنده امریکایی- خانم 
دیدیون رمان‌نویس, روزنامه‌نگار و مقاله‌نویس شناخته شده 
امریکایی انیت این نویسنده که در کل نسبت به ob;‏ 9 
به‌صورت خاص در خصوص جمله‌نویسی حساسیتی ویژه دارد. 
خیلی از L‏ ارنست همینگ‌وی متأثر بوده «¿al‏ دید یون در 
زمینه‌های فیلم نامه نویسی و نمایش‌نامه‌نویسی هم چندین اثر 
به وجود اورده eset]‏ عناوین برخی از کتاب‌های این نو یسند ه 
عبارت‌اند از: سال تفکر جادویی» شب‌های ابی و بازی روگار 


مصاحبه‌کننده: شما گفته‌اید که نوشتن یک آمر خصمانه است. 
هميشه مايل بوده‌ام که بپرسم > 

دیدیون: این یک امر خصمانه است. چون شما [وقتی می‌نویسید] 
می‌خواهید کسی دیگر چیزی را طوری ببیند که شما می‌بینید. سعی 
می‌کنید ایده و تصورخود را بر دیگری تحمیل کنید. این که سعی LES‏ 

به این ترتیب گرداگرد ذهن دیگری بچرخید یک عمل خصمانه است. 
اکثر اوقات شما می‌خواهید رژیا و یا کابوس خود را برای دیگری بیان 
کنید. خب هیچ کس مایل نیست که شما را در رژیاها و کابوس‌های‌تان 
همراهی کند. نویسنده همیشه سعی می‌کند خواننده را وسوسه کند تا به 
رژیایی که روایت می‌کند گوش بدهد. 
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مصاحبه‌کننده: وقتی می نو یسید از [حضور ]خواننده واقفید؟ وقتی 
می‌نویسید به خواننده‌ای که به شما گوش می‌دهد. گوش می‌دهید؟ 

دیدیون: بدیهی است که من به خواننده گوش می‌دهم. لیکن یگانه 
خواننده‌ای را که می‌شنوم خودم هستم. من هميشه برای خودم می‌نویسم. 
بنا بر این به احتمال قوی من دارم عملی اجحاف‌آمیز و خصمانه alo‏ 
خود را مرتکب می‌شوم. 


مصاحبه‌کننده: بنا بر این» شما وقتی - آن‌گونه که به کرات در آثار 
غیرداستانی‌تان دیده می‌شود- می‌پرسید که «نکته را متوجه شدی؟» در 
واقع از خود می‌پرسید که نکته را گرفته‌اید؟ 

دیدیون: بلی. وقتی برای نخستین بار به نوشتن قطعه‌های ادبی رو 
آوردم» گه‌گداری برای خواننده‌ای غیر از خود می‌نوشتم. در این موارد 
Lati‏ می خوردم. هميشه از کار می‌افتادم. 


مصاحبه‌کننده: چه زمانی دریافتید که مایلید بنویسید؟ 

دیدیون: از زمانی که دختر خردسال pay‏ داستان می‌نوشتم. لیکن 
نمی‌خواستم نویسنده شوم. من می‌خواستم بازیگر شوم. آن زمان 
نمی‌فهمیدم که انگیزه یکی است... تنها تفاوت در این است که نویسنده 
می‌تواند تمام کارش را به تنهایی انجام دهد. این نکته را چند سال پیش 
و جایی که دوستانم به شمول یک بازیگر زن و شماری نویسنده دور 
میز نان شب نشسته بودند کشف کردم. ناگهان متوجه شدم که این زن 
تنها فرد حاضر در اتاق بود که نمی‌توانست برای کاری که فصد داشت 
اجرا کند خودش برنامه‌ریزی کند. او مجبور بود منتظر کسی باشد تا به 
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او بگوید که چه باید بکند؛ و این روش زندگی» عجیب و غریب است. 


مصاحبه‌کننده: آیا نویسندگی را از استادی آموخته‌اید؟ 


دیدیون: وقتی در برکلی دانشجوی لیسانس بودم» مارک شورر آن‌جا 
تدریس می‌کرد. از کمک او بهره‌مند شده‌ام. منظورم این نیست که 
نوشتن جمله‌ها وپاراگراف‌ها رابه من ياد داده. هیچ کسی برای ob‏ دادن 
ol‏ یک مقاله دانشجویی وقت ندارد. منظورم این است که او 
به من فهماند که نویسندگی چی و برای چیست. 


مصاحبه‌کننده: LT‏ نویسنده‌ای هست که بیش از دیگران بر شما تأثیر 
گذاشته باشد؟ 

دیدیون: هميشه می‌گویم en Sad‏ زیرا او به من ياد داد که 
جمله‌ها چگونه موثر واقع می‌شوند. وقتی که پانزده یا شانزده ساله بودم» 
داستان‌های او را تایپ می‌کردم تا ببينم که چگونه جمله‌ها موثر و 
مفقی تآمیز می‌شوند. در عین GU le‏ کردن را هم به خود یاد دادم. 
چند سال پیش زمانی که در برکلی یک دوره آموزشی را تدریس می‌کردم» 
وداع با اسلحه را بازخوانی کردم و دوباره با همان جمله‌ها برخوردم. 
سرراست» رود زلال‌اند؛ آب روشن‌اند بر روی سنگ خارا؛ بدون گودال. 

)۳۴۲/۱۵( 


الیستر مک‌لنود (۲۰۱۴-۱۹۳۶م) نویسنده کانادایی- این 
نویسنده یک رمان و نزدیک به بيست داستان کوتاه نوشته 
است. o o‏ به حدی در انتخاب GLAS‏ و نوشتن جمله‌ها 
دقت وسواس‌گونه داشت که شماری از آشنایانش او را 
نویسنده‌ای کمال‌گرا می‌خواندند. عناوین برخی از WES‏ و 
مجموعه‌های آثار داستانی مک‌لئود عبارت‌اند از: دومین بهار 
جزیره و غم‌ها یکوچک. 


مصاحبه‌کننده: ... آیا شما خود را نویسنده‌ای محلی می‌خوانید و فکر 
می‌کنید که به علت نوشتن در مورد ماری‌تایمز رفتار قالبی دارید؟ 

ماک للود: منتقدین از کار من استقبال کرده‌اند. آثار من به خوبی در 
حال پخش شدن است-یا به نظر می‌رسد که در حال پخش شدن است؛ 
درامریکاء در ناروی و در فرانسه. هر ادبیاتی از جایی؛ ازیک جای معین 
می‌آید. UT‏ مارگاریت لارنس از یک محل مشخص می‌آید؛ همان طور که 
Biel lace sit‏ و تا فک اریگ چاق مین gk‏ ادت 


مصاحبه‌کننده: بنا بر این فکر می‌کنید که (نویسنده محلی) یک 
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ماک لنود: بعضی از افراد این اصطلاح را به معنای «کوچک» می‌گیرند 
و بعضی هم شاید این اصطلاح را به معنای ادبیاتی به کار ببرند که از 
یک GE‏ مشخص بر می‌خیزد و وارد دنیای Gy‏ می‌شود. مُردیکای 
ریچلر همین طور است. با آن‌که او اهل مونترآل است ولی از کل این شهر 
نمی‌نویسد. ازیک ناحیه معین در این شهر می‌نویسد. هاردی همین‌گونه 
بود. جین آستین این‌گونه بود. کتاب مقدس این‌گونه است. ادبیات 
خوب متعلق به هر جایی که باشد کیفیت جهان‌شمول دارد. اگر اثری 
به حد کفایت خوب باشد پخش می‌شود. 


مصاحبه‌کننده: به نظر شما چه چیزی پدیده‌ای را جهان‌شمول می‌سازد؟ 

ماک sagt‏ آنچه پدیده‌ای را جهان‌شمول می‌سازد تماس آن با هسته 
و مخزن آن بخش از تجربه‌ها و علایق انسانی است که از قلمرو مکان 
و زمان فراتر می‌رود؛ موضوعاتی مثل عشق بین دو جنس. داستان‌های 
مربوط به شکاف بین نسل‌هاء آ گاهی از خیانت یا مرگ. هستند قصه‌های 
که می‌توانند در هر جای و در هر زمان رٌخ بدهند. وقتی خواننده با چنین 
داستان‌ها روبرو می‌شود می‌گوید: «بلی! من این را می‌فهمم.)(۶۵/۳۱) 


مصاحبه‌کننده: آیا نوشتن این Lola]‏ را از نوشتن داستان‌های کوتاه 


سخت‌تریافتید؟ 
طولانی حفظ کنید 


وقتی با رمان سر و کار دارید مجبورید همه چیز را هم‌تراز کنید. AG‏ 
۱. ماک‌لئود اين‌جا از dy‏ نوشتن رمان No Great Mischief‏ و مقایسه آن با داستان کوتاه 


سخن می‌گوید. ماک لئود که بیشتر به اعتبار داستان‌های کوتاهش شهرت دارد می‌گفت: «نوشتن 
داستان کوتاه به pol‏ این امکان را می‌دهد که نامه‌ای برای جهان بنویسد.» «مترجم» 


الیستر مک‌لثود | VEY‏ 
از خود بپرسید که آنچه را که دو سال پیش می‌گفتید با آنچه حالا 
می‌گویید به قدر زمانی که کار را شروع کردید هم‌خوانی دارد یا نه. نوشتن 
رمان به نوعی به پیاده‌روی طولانی شباهت دارد؛ به پیاده‌روی بهسوی 
مونترآل. من این طور فکر می‌کنم. من پنج سال است که روی این [رمان] 


ses ash 
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مصاحبه‌کننده: از دست اندرکارانِ داستان کوتاه کدام‌ها را می‌پسندید؟ 


ماک لنود: من خیلی‌ها ر می‌پسندم؛ [ولی] فکر می‌کنم SA‏ 0 کسی 
را به‌عنوان الگو در نظر نداشته‌ام. من فکر می‌کنم کاری که به Alo‏ 
نویسنده سعی می‌کنیم انجام دهیم این است که کوشش می‌کنیم تا 
لحنی متمایز از دیگران را به وجود بياوريم... و من معتقدم که یکی از 
شگفتی‌های ادبیات این است که هیچ دو لحنی یک‌سان a‏ ما 
نمی‌توانيم نوشته‌ای شبیه‌سازی شده (بافتزاد) داشته باشیم؛ اصلاً چرا 
LL‏ داشته باشیم؟ 

)۱۶۱/۱( 


خوسه دوئوسو (۵۱۹۹۶-۱۹۲۴) نویسنده شیلیایی- دونوسو 
را از نویسندگان دوره شکوفایی ادبیات در امریکای جنوبی 
خوانده‌اند. این نویسنده سال‌ها در تبعید خودخواسته در 
مکزیک. اسپانیا و امریکا زندگی کرد. عناوین برخی از کتاب‌های 
دونوسو عبارت‌اند از: حکومت نظامی, باغ همسایه و جای یکه 


مصاحبه‌کننده: ... چه تعریف و تصوری از نویسنده دارید؟ 

دونوسو: تصورات زیادی plo‏ ولی حب تعریفی ندارم. من فکر می‌کنم 
pol‏ می‌نویسد تا بفهمد که چرا می‌نویسد. من فکر می‌کنم رمان‌نویس 
کسی است که نمی‌خواهد چیزی را بیاموزاند یا چیزی را بیان AS‏ 
بلکه می‌خواهد چیزی را بداند. نوشتن تجربه‌ای رهنمودگر نیست؛ 
تجربه‌ای هستی‌گرایانه است. آدم با نوشتن است که چیزی می‌شود. آدم 
نمی‌خواهد که با نوشتن» چیزی را نشان بدهد. 

)۶۰/۱۹( 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید. LT‏ کاراکترهای‌تان شما را هدایت 
می‌کنند يا شما آنان را هدایت می‌کنید؟ 
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دونوسو: دگل UT‏ مراهدایت می‌کنند. فکر می‌کنم غالبا طور است. 


مصاحبه‌کننده: یعنی کاراکترهای‌تان از شما جدا y‏ مستقل می‌شوند؟ 

دونوسو: گاهی شخصیت. گاه فضاء گاه زمان و گاه GIL‏ کردن با یک 
واژه یا یک عبارت است که مرا به سوی چیزی دیگر رهنمون می‌شود. من 
با داشتن Ob‏ کار می‌کنم» با داشتن برنامه‌های که معمولا آن‌ها را زیر پا 
می‌کنم. من با نقشه‌ی کاملاً طراحی شده کار را شروع و بعد به آن پشت 
می‌کنم؛ لیکن اگر من برنامه ابتدایی را که بعدآً به آن پشت کنم نداشته 
باشم» قادر به نوشتن نخواهم بود. 


مصاحبه‌کننده: آثار خود ر ok}‏ اصلاح می‌کنید؟ 
دونوسو: ol‏ خدای من! بله. 


مصاحبه‌کننده: پس احتمالاً از یک صفحه نسخه‌های زیادی می‌نویسید؟ 
دونوسو: ده Ob‏ بیست با سی Gb‏ پنجاه بار. 


مصاحه‌کننده: چطور مشخص می‌کنید که کدام یک بهترین است؟ 


دونوسو: من مشخص نمی‌کنم. صفحه مشخص می‌کند. 
(۶۲/۱۹) 


مصاحه‌کننده: >“ نویسندگی ر چگونه تعریف می‌کنید؟ 
دونوسو: تنهایی. Y‏ هست باری با لوئیس بونوئل-که کارگردان است- 
صحبت می‌کردم. او در زمانی که من در کالاسیته-شهرکی در اسپانیای 


خوسه دونوسو | \EV‏ 


مرکزی -زندگی می‌کردم هميشه به دیدنم می‌آمد و هميشه می‌گفت: «به 
حال تو رشک می‌برم» زیرا تنها خودت مسئول کار خود هستی و دیگری 
در آنچه خلق می‌کنی دخالت نمی‌کند.» و سپس من به لوئیس بونوئل 
می‌گفتم: «من به حال تو رشک می‌برم که در تنهایی کار نمی‌کنی. یگانه 
همدم من ماشین تحریر من است ویک (SEIS ASS‏ 

مصاحبه‌کننده: نوشتن مردن است يا زنده بودن؟ 

دونوسو: یا خوابیدن. نه! قطعاً زنده بودن است. من راهی دیگر برای 
زنده ماندن سراغ ندارم. مسلک من آموختاندن نیست SL‏ مشخصا 

شش برای فهمیدن است؛ به طریقی کوشش برای شکل بخشیدن به 
پدیده‌هاست. کل GE‏ نوشتن, در هر نوع فعالیت هنری» یافتن معنا 
نیست» بلکه یافتن شکل است و شکل خود معناست. 

(۶۳/۱) 


روساریو فره (۲۰۰۶-۱۹۳۸م) نویسنده پورتوریکویی- خانم 
فره مقاله‌نویس, شاعر و داستان‌نویس و از برندگان جایزه ادبی 
لیبراتور بود. فره به دو زبان اسپانیایی و انگلیسی می‌نوشت و 
خود برخی از اثار داستانی‌اش را به ob;‏ انگلیسی ترجمه کرده 
as‏ عناوین برخی از کتاب‌های این نویسنده عبارت‌اند از: 


غبا رالماس شیرین. پرواز 95+ و خانه روی تالاب. 


مصاحبه‌کننده: آیا فکر می‌کنید که نویسندگان زن» خویشتن را متفاوت 
از همتایان مرد خود ابراز و بیان می‌کنند و همه افراد در دنیای خودشان 
محصوراند» یا فکر می‌کنید که در هم شکستن این موانم ممکن است؟ 

فره: این سؤالی بسیار مهم است. من فکر می‌کنم که مردان هرگز 
نمی‌توانند جهان زنانه را بشناسند و زنان هم نمی‌توانند دنیای مردانه را 
درک کنند. زاویه‌ی دید [اين دو جنس] خیلی با یک‌دیگر تفاوت دارد؛ 
لیکن این بدان معنا نیست که آدم نمی‌تواند از این موانع عبور و سعی 
کند دیگری را اندکی بهتر بشناسد و خودش را در موقعیت او قرار دهد. 
این نوع درک ضروری است. 


مصاحبه‌کننده: تقریباً تمام شخصیت های شما زن‌اند. آیا شما خودتان 


۰ از همینگ‌وی تا کوشیسکی 
را نویسنده‌ای فمینیست می‌خوانید؟ 

فره: من خودم را از جهاتی نویسنده‌ای فمینیست می‌خوانم» لیکن 
EA ae ea eee‏ 
qa od‏ کک من wal e‏ جنسیت n‏ و هر دو 


al ul وجود‎ ls es hes ۳ 


مصاحبه‌کننده: آیا شما کاراکترهای خود را کنترل می‌کنید یا آنان شما را 
کنترل می‌کنند؟ آياآنان به نوعی برای چیره شدن بر یک دیگر تقلامی‌کنند؟ 

فره: فکر نمی‌کنم که آنان در تلاش چیره شدن بر یک‌دیگر A‏ 
هر چند be‏ از آن‌ها به خاطر یک سری درگیری‌های ناشی از Js‏ 
اجتماعی و اقتصادی با یک دیگر در تضاد had‏ 


مصاحبه‌کننده: اما آنان با شما نمی‌جنگند. یا شما با آنان؟ 

فره: من نمی‌دانم چطور به این سژال پاسخ بدهم. کاراکترها زندگی 
خاص خود را دارند؛ این بدین معنا نیست که با من در جنگ باشند» 
بلکه oul‏ آنچه را که می‌خواهند انجام می‌دهند. در خیلی از موارد؛ 
من Sob‏ را در خصوص یک داستان داشته‌ام ولی در نهایت قادر 
نبوده‌ام که به آن تحقق ببخشم زیرا شخصیت‌ها تغییر می‌کنند. من بر 
use‏ تانخودا AS‏ در روند آفرینش ادبی خیلی اعتقاد دارم. 


مصاحه‌کننده: دقیقاً حالا می خواستم در همین مورد از شما or‏ 


روساریو فره ] ۱۵۱ 


چرا نقش جادو در آثار شما این همه برجسته است؟ 

فره: من فکر می‌کنم که sole‏ همان‌طور که ساحران باستان معتقد 
بودند با ضمیر ناخودا گاه ارتباط دارد. به طورمثال همسان پنداری انسان 
با محیط مادی و مشارکت فعال او در جهانی که در آن زندگی می‌کند 
در کتاب‌های کارلوس کاستاندا و هم‌چنین در سطحی متفاوت در 
کتاب‌های جامعه‌شناسی مانند آثار لوی برول و ارنست کاسیرر یا لوی 
استروس به تفصیل بیان شده است. این همسان‌پنداری جادویی L‏ 
ادبیات خیلی رابطه دارد. این چیزی است که نوع نگاه انسان به جهان 


را عوض می‌کند. 
(A¥/\49)‏ 


مصاحبه‌کننده: چه چیزی شما را به نوشتن واداشت؟ 

فره a.‏ 
؛ لیکن برای آن‌که بدانم جه فکر می‌کنم. مجبورم اول al‏ [اندیشه] 
را بنویسم. ee‏ زا 
نمی‌دانم دیگر چه خواهم گفت؛ چون سوژال‌های‌تان را ندیده‌ام که 
در چه مورداند. به‌صورت مشخص در خصوص من؛ رابطه‌ای مستقیم 
بین واژه‌ای نوشته شده و تکامل تدریجی تفکر من وجود دارد. 


مصاحبه‌کننده: پس اگر از شما بپرسم که چرا می‌نویسید شما خواهید 
گفت که... 


فره: به خاطر این که می خواهم بدانم که چه فکر می‌کنم. 


is tale y J با کلماست: نا مضه‎ ase 
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Oe ee ae 
می‌پردازم. البته توجه به این نکته مهم است که نوشتن امری معطوف‎ 
bee ا‎ es 
من این همه از صفحه خالی‎ oe برخلاف نویسندگان‎ . e 
هراس ندارم. در واقع» برای من قضیه کاملاً برعکس است. من حتی‎ 
پیش از این‌که شروع به نوشتن کنم» از صفحه‌ای که لبریز از کلمات‎ 
باشد می‌ترسم. من مجبورم کلمات را کنترل کنم تا آز صفحه بیرون نزنند.‎ 


مصاحبه‌کننده: وقتی که می‌نویسید به خواننده‌ای مشخص. يا 
به صورت IS‏ به خواننده فکر می‌کنید؟ 

فره: به طور کلی من برای دوستان خود می‌نویسم. برای افرادی می‌نویسم 
که به من خیلی نزدیک‌اند. 


مصاحبه‌کننده: Ll‏ نوشته‌های خود را زیاد صیقل می‌زنید؟ 


فره: cal‏ من معمولاًوقتی داستان کوتاه می‌نویسم» آن را حداقل هجده 


مصاحبه‌کننده: حب» چطور می‌فهمید که به هدف رسیده‌اید؟ 
فره: با شهود روشن و در عین حال رازآمیز. گویی اثری کامل‌شده Y‏ 
وجود داشته ولی به نوعی از روی زمین ناپدید شده بود و تمام آنچه من 
کرده‌ام بازیابی آن بوده است. مارگاریت یوسنار این بارقه BES‏ را به 
لحظه‌ای ناشناخته‌ای که نانوا کار بر هم زدن و فشردن خمیر را متوقف 
می‌کند» تشبیه کرده است. 
)۸۶/1۹( 


شلبی فوت (۲۰۰۵-۱۹۱۶م) نویسنده امریکایی- yal‏ نویسنده 
با وجود Sul‏ خود را رمان‌نویس می‌خواند بیشتر به اعتبار 
نوشتن LS‏ جنگ داخلی به‌عنوان تاریخ‌نویس معتبر شهرت 
یافته است. این کتاب سه Gale‏ روایتی از جنگ‌های داخلی 
ایالات متحده امریکاست. عناوین برخی از کتاب‌های داستانی 
این نویسنده عبارت‌اند از: تورنمنت. مرا دنبا لکن و عشق در 


مصاحبه‌کننده: اطلاع یافته‌ایم که شما جند سال Er häi ۳ >l‏ 
مطالعه کرده‌اید. 

فوت: درست ¿Col‏ ولی من حالا دارم hi‏ بازخوانی می‌کنم. سه سال 
است مشغول همین کارم و عملا هیچ چیز ننوشته‌ام. شش ماه دانته 
خواندم. سپس شش ماه چاسر خواندم. به همین ترتیب تا آخر تمام 
lol‏ را که از گذشته نویسندگان مورد علاقه من بوده‌اند خواندم. 
یک خروار کتاب خواندم. این نوع مطالعه معرکه است. من از ۱۸ تا ۲۳ 
سالگی به همین شیوه. هشت ساعت یا چیزی بیشتر در روز مطالعه 
می‌کردم؛ ان روزها جنون کتاب‌خوانی داشتم. مثل oS‏ اسبی که در 
علفزار رهایش کنید. بنا بر این» رجوعی دوباره به برخی از این گونه DEN‏ 
gle‏ هیجان‌انگیز بود. 
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مصاحه‌کننده: به نظر نمی‌رسد تعداد افرادی که امروزه وقت و تمایل 
برای این نوع مطالعه داشته باشند زیاد باشد. 

فوت: عرض کردم که من در Age‏ نوجوانی خود هشت ساعت در 
روز CLS‏ می‌خواندم. البته We‏ چهار ساعت در روز را صرف تماشای 
می‌بینم. سریال وقتی دنیا می‌چرخد را هر روز تماشا می‌کنم. 

شما می‌توانید عادت به مطالعه را ترک کنید و فکر کنید که این همه 
مطالعه درد سر است. لیکن چیزی وجود ندارد که بتواند با هیجانی که 
مثلاً از مطالعه «برادران کارامازوف» تجربه LES ge‏ رقابت کند. یا مثلا 
وقتی که نمایش‌نامه‌های شکسپیر را بخوانید و آنچه را که او می‌گوید 
Lily‏ جذب کنید؛ این تجربه‌ای نیست که بتوانید از تماشای تلویزیون 
یا گوش دادن به رادیویا چیزی دیگر کسب کنید. شما مکبث را از اول تا 
اشر یکر وبا درک کنایه‌های که دوه نک زا E‏ 
وجود دارد» می‌بینید که کل دنیای مکبث در برابر شما گشوده شده 
است. چیزی وجود ندارد که بتواند جای این تجربه را بگیرد. لیکن خدا 
شاهد «ul‏ مردم امروزه نمی‌خوانند. 


مصاحبه‌کننده: پس شما بیشتر برای لذت می خوانید تا برای 
تاثیرپذری؟ 

فوت: برای لذت و نیز-اگر بخواهم کلمه‌ای شیک به کار ببرم- 
در سال‌های adel‏ عمر» ادبیات می‌تواند اثری فوق العاده روی سبک 
شما بگذارد. من معتقدم که ادبیات یک جیز جلو رونده اسنت. تمام 
که پیش از همه 4 ol‏ دلیستگی داشته‌اند. خیلی ساده عرض کنم» 


شلبی فقوت | ۱۵۵ 


ویلیام فاکنر ترکیبی از شروود اندرسن و جوزف گنراد است. فاکنر چیزی 
را که این دو تن به او دادند جذب کرد و با چیزی سوم فراز آمد. حالا او 
از آنچه بود پیچیده‌تر است؛ ولی اساسا او راهن برای ترکیب کردن آن دو 
استعداد دیگر را يافته بود. 

من باری به فاکن رگفتم «من برای این باور خود که قراراست نویسنده‌ای 
بهتر از تو بشوم» دلایل زیادی دارم. زیرا تواندرسن و ALS‏ را داری و من 
تو و پروست th‏ و نویسندگان من از نویسندگان تو بهتراند.» ¿SU‏ هم با 
شنیدن این حرف خندید. 

)۲۳۰/۴۷( 


مصاحبه‌کننده: U‏ یادداشت برداری می‌کنید؟ 

فوت: نه» هرگز یادداشت برداری نکرده‌ام. من به آنچه که دی. اچ. لارنس 
گفته باور دارم: اگر شما یادداشت‌برداری می‌کنید» در عملکرد چیزی 
که استاندال آن را کریستالیزه‌شدن (بلورسازی) می خواند اختلال ایجاد 
می‌کنید. یعنی چیزی را منجمد می‌کنید. اگر چیزی مثل یادداشت‌های 
مفصل را ثبت کردید. آن را منجمد کرده‌اید. Ss‏ عمل کریستالیزه شدن 
در ذهن‌تان صورت نخواهد گرفت. باری شاعری به من گفت: «هرگز 
شعری را تا زمانی که آن را کامل ننوشته و در اثر بازنویسی‌های مکرر از 
آن احساس رضایت نکرده» تایپ نکرده است.» زیرا وقتی شما چیزی 
را تایپ کردید دیگر نمی‌توانید در آن تصرف کنید. et‏ می‌بینید» 
این‌طور است. 


مصاحبه‌کننده: توصیه شما به نویسندگان جوانی که امروز کارشان را 
شروع می‌کنند» مخصوصا نویسندگان جنوب[ایالات متحده] چیست؟ 
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فوت: سخت بخوانید و سخت کار کنید؛ و این کفایت می‌کند. این 
توصیه تنها برای نویسندگان جنوبی نه. بلکه برای هر نویسنده مفید 
است. بسیار obj‏ مطالعه کنید. اگر دیکینز بخوانید. چگونه نوشتن 
را به شما ob‏ خواهد داد. با دید انتقادی بخوانید. نمی‌گویم که خود را 
وقف قصه نکنید؛ منظورم این است که نگاه کنید که دیکینز چه کار 
می‌کند. بهترین روش برای یادگیری نویسندگی بازخوانی است. y‏ 
بفهمید که نویسنده دارد به کجا می‌رود» بهتر می‌فهمید که برای رسیدن 
به آن جا چه می‌کند. ارزشمندترین کاری که یک نویسنده می‌تواند LS‏ 
بازخوانی است. 

)۲۶۹/۴۷( 


لوئیس رافائل سانجززمتولد ۱۹۳۶م) نویسنده پورتوریکویی - 
سانچز رمان» نمایش‌نامه و مقاله می‌نوشت ولی بیشتر به اعتبار 
نمایش‌نامه‌های برجسته‌اش شهرت ash‏ است. سانچز یکی 
از برجسته‌ترین نمایش‌نامه‌نویسان معاصر Lid‏ شناخته شده 
است: عناوین برخی از کتاب‌های این نویسنده عبارت‌اند از: 
فرشتگان خسته شده‌اند. اهمیت دانیل سانتوس نامیده‌شدن 
و بی‌احتیاطی یک سگ گرینگو. 


مصاحبه‌کننده: شما نمایش‌نامه‌نویس: داستان‌گوی. جستارنویس 9 
رمان‌نویس هستید. با کدام ژانر بیشتر راحتید؟ 

سانچز: هميشه وقتی با من مصاحبه می‌کنند. این سژال را می‌پرسند. 
می‌توانم بگویم با ژانری که در یک لحظه خاص با آن کار می‌کنم» بیشتر 
احساس راحتی می‌کنم؛ اما این را هم نمی‌توانم انکار کنم که دیالوگ 
آسان‌تر به ذهنم می‌رسد. من به‌عنوان بازیگر, آموزش‌های ویژه دیده‌ام 
و فکر می‌کنم که بر دیالوگ‌های نمایشی مسلط هستم و نیز برای گرفتن 
چیزی که یک بازیگر می‌تواند بر روی صحنه بگوید. گوش خوبی دارم. 


مصاحبه‌کننده: می‌توانید در زمانی واحد همه چیز [نمایش‌نامه نویس: 
جستارنویس و رمان‌نویس] باشید؟ 
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سانجز: به نظر من این‌ها قالب‌های هستند که یک نویسنده برای بیان 
one‏ چیزها آن‌ها را انتخاب می‌کند. دیگر نویسندگان امریکای لاتین هم 
به راحتی این کار را می‌کنند. مثل کارلوس فوئنتس و ماریو بارگاس یوسا. 
مانویل پویگ در تئاتر به‌صورت تفننی به این کار پرداخته و gs‏ 
ضد و نقیض روبرو شد. رنه مارکز در پوریتوریکو نمایشنامه‌ها نوشته و 


مصاحبه‌کننده: تفاوت بین داستان [ کوتاه] ورمان را چگونه تشریح می‌کنید؟ 
از چیزها در جستارها انعکاس بیشتری دارند و به طور مناسب‌تری بیان 
ان E‏ مرها یس 
شوند. بنا براین» تفاوت بین داستان [ کوتاه] Oly y‏ 32133 است که آنچه 
شما می‌خواهید در یک داستان انجام دهید. انتقال یک برداشت Er‏ 
وود کل است» در صورتی که رمان پربارتر و گسترده‌تر است. 


مصاحبه‌کننده: آثار شما انباشته از شعر است. آیا به معنی دقیق کلمه. 
شعر هم می‌نویسید؟ 

سانجز: نه؛ این یگانه چیزی است که در چهارچوب ادبیات. از 
پرداختن به آن می‌ترسم؛ هر چند در زندگی از مبادرت به هیچ کاری 
ترس ندارم. 


مصاحبه‌کننده: از چی وقت احساس کردید که ALL‏ بنویسید؟ 


سانچز: از نوجوانی. 
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مصاحبه‌کننده: واین چطور اتفاق افتاد؟ 
سانچز: مشخصاً نمی‌توانم بگویم چطور اتفاق افتاد» ولی فکر می‌کنم 
همیشه آرزوی این را که دیدگاهم را در مورد واقعیت ثبت کنم داشته‌ام و 
با این ارزو ضرورت نوشتن هم پدید آمد. 


مصاحبه‌کننده: آیا نوشتن کار دشواری است؟ 

سانچز: فکر می‌کنم من از اختلال کمالگرایی رنج می‌برم. من بیش از 
J>‏ اصلاح می‌کنم و گاهی ناامید می‌شوم و افرادی که به انان تحویل 
دادن اثر جدید را odes‏ داده‌ام نیز سرخورده می‌شوند. نمی‌دانم aS‏ 
به خاطر عدم رضایت از اثرم این کار را می‌کنم یا به علت تزلزل. 


مصاحبه‌کننده: نویسندگی از نظر شما یعنی چی؟ چرا و برای کی می‌نویسید؟ 

سانچز: خب شما سوال‌های متعدد پرسیدید واحتمالاً پاسخ گفتن به 
همه این‌ها به خودی خود مستلزم نوشتن یک کتاب است. نوشتن به آدم 
امکان این را می‌دهد که تجربه‌های بدیل. نیابتی و بهتر داشته Lah‏ 
تجربه‌های که در زندگی واقعی میسر نیست. آنچه مرا شیفته ادبیات 
تحقق آرزوها را امکان‌پذیر می‌سازد و هر آنچه را که سرکوب شده شکوفا 
می‌سازد. گاهی احساس Sis‏ که به این خاطر نمی‌نویسم -آن‌گونه 


۱. ظاهرً اشاره به این سخن گارسیا مارکز است که در یکی از مصاحبه‌هایش گفته که وقتی می‌نویسد 
خیال می‌کند که به دوستان نزدیکش می‌نویسد یا با آنان سخن می‌گوید. اگر اشاره به همین سخن 
مارکز باشد پس می‌توان گفت که سانچز سخن او را تحریف کرده و درست متوجه cline‏ آن نشده 
است. مارکز نمی‌گوید که به این خاطر می‌نویسد تا دوستانش او را پسند کنند بلکه می‌گوید در هنگام 
نوشتن, به cle‏ توده‌ها و جمعیت ناشناس, دوستانش را مخاطبان خویش تصور می‌کند. «مترجم» 
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که برخی از آدم‌های متظاهر گفته‌اند-به این خاطر که کاری دیگر بلد 
نیستم. من می‌نویسم تا نقش و نشانی از این‌که پورتوریکویی بودن در 
روز و رورگار ما مخصوصا با در نظر گرفتن مشکلاتی که به علت روابط 
خویش L‏ االات متحده داریم چگونه بوده «ul‏ بر جای بگذارم. 

برای چه کسی می‌تویسم؟ برای هر کسی که مرا می‌خواند. حقیقتا هیچ 


خواننده مشخصی ر در ذهن ندارم. 
(YAFAA)‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا فکر می‌کنید که نویسنده باید برای لذت بنویسد یا 
به be‏ یک غایت اجتماعی؟ 

سانچز: من ترجیح می‌دهم که برای لذت بنویسم. Sole‏ فراموش 
کنم که آنچه لذت بخش است باید متضمن یک درس - درس به مفهوم 
ك - هم باشد. . حتی 
به جرئت می‌توانم بگویم که اثر من مفاد مشخص اجتماعی دارد؛ هر 
جند به لحاظ اجتماعی» محدودکننده و عوام‌فریب „Lund‏ این تولیدی 
col cole iS west‏ مصرف شدن توسط جامعه ¿El‏ 

)۲۵۶/۱۹( 


مصاحبه‌کننده: : چی چیز برای شمااهمیت بث بیشتر دارد : کاراکترء ¿dad‏ 
obj‏ پا موضوع؟ 

سانچز: این چهار چیز به نوعی یک جا با هم می‌آیند تا واقعیت واحدی 
را به وجود آورند. من همیشه به قصه دلچسبی دارم و این‌که چگونه گفته 
شده است. حتی باید بگو E‏ لطیفه هم اگر به طرز سرگرم 


کننده» متفاوت وبا جزئیات گفته شود بر بیشتر [از پیش] ul Se‏ .دلیل 
علاقه‌مندی من به هنر داستاني میلان کوندرا همین است؛ زیر او په طرز 
بسیار دلپذیر قصه می‌کند. 


(۵۷/1٩4) 


لوئیزا والنزوثلا رمتولد۱۹۳۸م) نویسنده ارجنتاینی- والنزوئلا 
از نویسندگان شناخته شده زن در ارجنتاین 9 برنده جندین 
جایزه skool‏ داستانی است. عناوین برخی از کتاب‌های این 
نویسنده عبارت‌اند از:کلا را .کس یکه جستجو می‌کند. ادا بکنار 


مصاحبه‌کننده: خود را رمان نویس می دانید یا داستان کوتاه‌نییس؟ 

والتزوئلا: من خودم را یک نویسنده می‌دانم. خوش ندارم به پدیده‌ها 
برچسب بزنم؛ تنها مایلم بگویم که نوشتن روش سختِ زندگی کردن 
است. من این [نوشتن] را خیلی زیاد دوست ندارم. فکر نمی‌کنم که 
بسیار obj‏ دوستش داشته باشم. 


مصاحبه‌کننده: پس چرا می‌نویسید؟ 

والنزوئلا این یک ضرورت است و نیز آن‌گاه که روند نوشتن خیلی 
خوب به پیش می‌رود یک لذت است. وقتی کارتان را واقعا خوب 
انجام می‌دهید معرکه است؛ لیکن این نزاع درونی و این جنگ درونی‌ی 
برخاسته از درک این واقعیت که به حد کفایت نمی‌نویسی و به حد 
کفایت خوب نمی‌نویسی وجود دارد. بنا بر این» گاهی داستان کوتاه به 
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ذهن من می‌رسد وگاه رمان خود به خود شکل می‌گیرد. 


مصاحبه‌کننده: وقتی نوشتن را شروع می‌کنید می‌دانید که اثرتان 
داستان کوتاه است با رمان؟ 

والزوثلا: بله. هرچند نخستین رمانم به عزم نوشتن داستان کوتاه شروع 
شده بود ولی به رمان مبدل شد y‏ این چیزی بود که مرا بسیار شگفت رده 
کرد. لیکن حالا از شروع خیلی خوب می دانم که چه چیزی قرار است 
شکل بگیرد. زیرا ریتم داستان کوتاه با ریتم رمان بسیار تفاوت دارد. 


مصاحه‌کننده: ممکن Cial‏ سیگ خود را توصیف کتیل؟ L‏ این کار 

والنزوئلا سبک من تغییر می‌کند» سبک من جستجوی صدای من 
است. مشکل این است که جستجو برای یافتن صدا هرگز پایان نمی‌یابد. 
زیرا صدای ادم هميشه تغییر می‌کند. همه چیز صداست. همه چیز 
bj‏ است» بنا بر این» فکر می‌کنم یگانه راهی که برای اظهار خویشتن 
داریم از میان صدا می‌گذرد. این می‌تواند یا بیرونی باشد یا درونی» لیکن 
آنچه Laly‏ برای من اهمیت اه زان ¿us pla Ls tal‏ 
بازی می‌کنم و غالبا می‌گذارم که زبان با من بازی AS‏ 


مصاحبه‌کننده: شما گفته‌اید که رمان‌های‌تان Sum‏ فعال با 
مخاطب‌اند.» LT‏ وقتی می‌نویسید به خواننده فکر می‌کنید؟ 

والنزوئلا: در هنگام نوشتن» خودم را به‌عنوان خواننده در نظر دارم. من 
از این کار لذت می‌برم و خود را شگفت ‌زده می‌کنم. وقتی شگفت زده 
نباشم نمی‌توانم بنویسم» بنا بر این امیدوارم که خواننده را هم شگفت زده 


لوئیزا والنزوئلا | VAY‏ 


کنم. من همیشه سعی می‌کنم که امکانات متفاوت و نیز به حد کفایت 
چندپهلویی را در نوشته‌ام عرضه کنم تا خواننده نیز بتواند در سطح 
خودش خوانشی دیگر به متن اضافه کند. 


مصاحبه‌کننده: کاراکترهای‌تان اختراع تخیل شما هستند یا از 
تجربه‌های شخصی شما نشات گرفته‌اند؟ 
والنزوئلاا آمیزه‌ای از هر دو جنس. تجربه ممکن است موجب خلق یک 
شخصیت خیالی شود. من به ندرت خودم را به مثابه یک شخصیت 
به کار برده‌ام» هر جند حالا سعی می‌کنم این کار را بکنم. اما این کار 
خیلی سخت است زیرا قصه‌های که از زندگی خودم نشات گرفته باشد 
NET‏ ال کی براق ls‏ 
(YAYAN)‏ 


جویس کارول اوتس (متولد ۱۹۳۸م) نویسنده امریکایی- 
اوتس از برندگان ole‏ کتاب ملی امریکا و از پرکارترین 
نویسندگان زن در این کشور است. اوتس تا اکنون ۵۸ رمان و 
تعدادی olor‏ نامه و دانستان tus‏ کزده اس غتاویم 
برخی از کتاب‌های داستانی این نویسنده عبارت‌اند از: eb‏ 
از لذت‌های دنیوی, قاتلان. سرزمین عجایب. عشق‌های 
و 


مصاحبه‌کننده: عادت‌های نویسندگی شما چیستند؟ دوست دارید 
در کدام ساعت‌های روز کار کنید؟ به‌ طور میانگین چند صفحه در روز 
می‌نویسید -البته اگر حد میانگینی د رکاراست؟- چگونه مؤفق می‌شوید 
این‌قدر obj‏ بنویسید؟ این فقط یک توانایی ذاتی است يا استعدادی 
است که در اثر به کار گرفتن یک روش غیرعادی کسب کرده‌اید؟ 

اوتس: من عادت منظم نویسندگی ندارم. اغلب اوقات هیچ SS‏ 
نمی‌کنم و این واقعیت که زمان این قدر بی‌رحمانه می‌گذرد برای من مايه 
نگرانی است. تعداد ساعت‌های روز کافی نیست. با این حال» من بیشتر 
اوقاتم را در خیال‌پردازی و در چهره‌کشی بر روی SEIS‏ هدر می‌دهم. (من 
وسواس چهره‌کشی دارم. در زندگی‌ام چندین میلیون چهره کشیده‌ام. من 
محکوم به اينم که این عادت عجیب و غریب را با خود به گور ببرم.) من 


vv‏ از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


بر روی رود دیترویت زندگی می‌کنم و وقت زیادی را صرف نگاه کردن 
به رود می‌کنم... وقتی در جمعیت هستم اغلب دچار نوعی خواب 
در بیداری می‌شوم درگیر رژیاپردازی در باره آدم‌ها می‌شوم» آدم‌های 
بیگانه‌ای که قراراست کاراکترهای داستان یا رمانی شوند که آن را خواهم 
نوشت. نمی‌توانم درگیر این وضعیت نشوم. دست خودم نیست. گاهی 
احساس می‌کنم در سرم غوغایی برپاست. در درون سرم نوعی فشار را 
حس می‌کنم؛ تقریباً یک حس واقعی از آشفتگی ترسناک» آکندگی و 
گیجی به من دست می‌دهد. آدم‌های ناآشنا در افکارم ظاهر می‌شوند 
و به آهستگی خود را بر من عرضه می‌کنند. اول چهره‌شان را آشکار 
می‌کنند» بعد شخصیت y‏ خصلت‌ها y‏ سرگذشت‌های شخصی‌شان 
ره و بعد رابطه‌شان را با آدم‌های دیگری که خیلی به آهسته‌گی ظاهر 
می‌شوند اشکا می‌کنند... 
)۸/۲۸( 


مصاحبه‌کننده: با توجه به حجم گسترده‌ی آثارتان» آیا شده که گاهی 
نگران این شده باشید که مبادا صححنه‌ای را که می‌نویسید در گذشته 
نوشته باشید. یا چیزی که یکی از کاراکترهای‌تان می‌گوید ممکن است 
قبلاً هم گفته شده باشد؟ 

اوتس: بی‌تردید نویسندگانی داریم (جان چیور و ماویس گالانت؛ 
نام‌های که بی‌درنگ به ذهنم می‌رسند) که هرگز آثار خود را بازخوانی 
نمی‌کنند. عده‌ای هم هستند که آثار خود را پیوسته بازخوانی می‌کنند. 
من تصور می‌کنم از این لحاظ در موقعیت بینابین قرار دارم. اگر فک رکنم 
که ممکن است صحنه و یا سخنی را قبلا هم نوشته باشم» خیلی راحت 
به آثارم رجوع می‌کنم. 


جویس کارول اوتس ۱۱۷ 
مصاحبه‌کننده: در کار خود از چه نوع زمان بندی پیروی می‌کنید؟ 
اوتس: من هیچ نوع زمان بندی منظم و مرتبی نداشته‌ام» ولی نوشتن از 
طرف صبح و پیش از خوردن صبحانه را دوست دارم. AS‏ کار نوشتن 
چنان سلیس به پیش می‌رود که ساعت‌ها بدون وقفه کار می‌کنم و در 
نتیجه صبحانه‌ام را در روزهای خوب کاری» ساعت دو يا سه بعد از ظهر 
می خورم. در روزهای مکتب-روزهای که Lb‏ درس بدهم-معمولا یک 
ساعت يا چهل و پنج دقیقه پیش از شروع نخستین صنف درسی را به 
نوشتن اختصاص می‌دهم» لیکن من هیچ‌گونه زمان‌بندی منظمی ندارم 
و اکنون احساس دل مُردگی دارم. احساس این‌که از دور خارج شده‌ام» 
یا احساس می‌کنم که کاملا گم شده‌ام؛ زیرا رمانی را چند هفته پیش به 
obh‏ بردم و رمان دیگری را - الا در حد یادداشت برداری‌های پراکنده- 
شروع نکرده‌ام. 


)۶۴/۲۸( 


مصاحبه‌کننده: آیا با خواندن نثر یک نویسنده می‌توانید جنسیت او را 
تشخیص دهید؟ 

اوتس: هرگز. 

مصاحبه‌کننده: U‏ نوشتن از زاویه‌ی دید مردانه برای‌تان دشوار است؟ 

اوتس: Lala‏ نه. من با کاراکترهای مرد خود همان‌قدر همدلی دارم 
که با کاراکترهای زن. من از بسیاری جهات از نظر خلق‌وخوی به 
شخصیت های مرد خود- به طور مثال ناتان ویکری در پسرصبح- بیشتر 
نزدیکم و با آنان مطلقا احساس خویشاوندی می‌کنم. «پادشاهی خداوند 
درون شماست.» 

مصاحبه‌کننده: از نظر شما کدام نویسندگان مرد» زن را مؤثرتر به تصویر 


۸ از همینگ‌وی تا کوشینسکی 
کشیده‌اند؟ 
با این Se‏ شمار زنانی که توانسته باشند مردان را به نحو js‏ تصویر 


مصاحبه‌کننده: از نوشتن لذت می‌برید؟ 

اوتس: بله» از نوشتن لذت می‌برم. خیلی زیاد. وقتی که رمانی را تمام 
کرده‌ام و در رمانی دیگر غرق نشده‌ام» تا حدی احساس سا یی 
بی‌هدفی و به‌طوری احمقانه احساساتی شدن و آشفته بودن می‌کنم. 
ams‏ ی ی ی ی a‏ 
جمعی شرکت می‌کنيم می‌نویسیم. این‌که نقش من نوشتن باشد و یا 
خواندن و واکنش نشان دادن چندان مهم نیست. من این سخن فلوبر 
را خیلی جدی می‌گیرم که می‌گوید ما باید در هنر خویش به یک‌دیگر 
عشق بورزیم؛ چنان‌که عارفان در خدا با یک‌دیگر عشق می‌ورزند. ما با 
تکریم آفرینش‌های یک دیگرء چیزی را تکریم می‌کنیم که عمیقاً ما را به 
همدیگر پیوند می‌دهد و از ما فراتر می‌رود... 

)۸۰/۲۸( 

مصاحبه‌کننده: برای نویسنده شدن برنامه‌ریزی کردید یا نویسندگی 
شما را محذوب خود کرد؟ 

اوتس: Lot‏ تمام کودکان خلاق‌اند - داستان می‌گویند» آواز 
می‌خوانند» می‌رقصند. رسامی می‌کنند و و و. برخی از کودکان صرفاً 
به یکی از این فعالیت‌ها ادامه می‌دهند. از قرار معلوم من هم یکی از 
همین کودکان بوده‌ام. من هميشه می‌نوشتم. به روش‌های گوناگونه قصه 
می‌گفتم و حتی پیش ا زآن‌که نوشتن را بیاموزم قصه‌ها را رسامی می‌کردم. 
مصاحبه‌کنندگان از من o‏ این by‏ زندگیام طوری می‌پرسند که 


جویس کارول اوتس |[ ۱۹۹ 
این یک امر خیلی عادی و طبیعی بوده پافشاری می‌کنم. من در تمام 
عمرم قصه گفته‌ام» هر چند باید تصریح کنم که بر پیچیدگی و ابهام و 
فرازجویی داستان‌های من به مقدار قابل ملاحظه افزوده شده است. 

(WWF/YA) 


مصاحبه‌کننده: ممکن است کمی در خصوص روند اصلاح و بازنگری 
صحبت کنید؟ من اطلاع دارم که شما وقت فراوانی را در بازنویسی 
رمان‌ها و داستان‌های‌تان صرف می‌کنید. 

اوتس: من دیما و به طور خستگی‌ناپذیر فصل‌هاء جمله‌ها و پاراگراف ها 
را اصلاح می‌کنم. هرگز در عرضه کردن رمان یا داستان عجله نمی‌کنم» 
مگر این‌که بدانم نثر به حدی استحکام al‏ که می‌تواند نهایی باشد. 
با این همه. خوب می‌دانم که وقتی کتابم چاپ شد. باز هم مایل به 
بازنویسی آن خواهم بود. لذت در بازنویسی است... 

)۱۴۰/۲۸( 


خوآن کارلوس Gl‏ (۱۹۹۴-۱۹۰۹م) نویسنده اوروگوئه‌یی- 
اونتی از برجسته‌ترین نویسندگان اوروگوئه و سراسر امریکای 
لاتین شناخته شده است. این نویسنده جوایز متعدد و از 
جمله جایزه ادبیات ملی اوروگوئه و نیز جایزه سر وانتیس را 
دریافت کرده است. عناوین برخی از کتاب‌های این نویسنده 
عبارت‌اند از: سرزمین SE‏ از انسان» برای امشب, وداع. چهره 
بدبختی و مرگ و دختر. 


مصاحبه‌کننده: Obj‏ برای شما چه معنایی دارد؟ 
اونتی: زبان برای من اساسا یک ابزار و یک چالش است. اکثر اوقات 
صبح زود از خواب بیدار می‌شوم و متوجه می‌شوم که صفتی را که [فلان 
>[ به کار برده‌ام اشتباه است. ls‏ بر این زبان برای من یک تقلای 
دایمی ولی دلپذیر است. ولی هرگز به خودی خود غایت نیست؛ هرگز 
نیروی انگیزنده نیست. 
)109/19( 


مصاحبه‌کننده: چرا این عبارت که «جرئت اشتباه کردن داشته باش» 
برای شما این‌قدر اهمیت دارد؟ 


۲ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 


mie) Ead 1۳‏ گذشته گفته‌اند on‏ . من خوش D‏ 
جوانان خویشتن را همان طور که هستند نشان دهند. هر فرد متفاوت 
است؛ هیچ دو نفری lids‏ شبیه هم نیستند. بنا بر این» آنان LL‏ 


خویشتن را با بی‌پرده‌گويي مطلق »> همان طور که هستند ابراز کنند. 
AAD‏ 


مصاحبه‌کننده: : گابریلا مہ میسترال به ved)‏ آسمانی» او گارسیا لورکا به 
«جن سحرانگیز» تاو ات شماچی؟ به الهام اعتقاد دارید؟ 

اونتی: من وقتی می‌نویسم که احساس می‌کنم مجبورم بنویسم. من 
با نظم و ترتیب نمی‌نویسم. من وقتی با یک صحنه يا تصادف روبرو 
می‌شوم یا چیزی را به‌طور اتفاقی می‌شنوم. تشنجی را تجربه می‌کنم که 
مرا به نوشتن وامی‌دارد. گاهی ماه‌ها می‌گذرد و چیزی اتفاق نمی‌افتد. 
ds‏ می‌دانم که به‌طور کاملا ناگهانی» طرح در درون من شکل می‌گیرد و 
مرا تسخیر می‌کند و بعد به‌طور دیوانه‌وار شروع به نوشتن می‌کنم. 


sC 
— 


مصاحبه‌کننده: شما بارها گفته‌اید که نوشتن عملی عاشقانه است 
ممکن است چیزی به این گزاره‌ای Las‏ بیفزایید؟ 

اونتی: نوشتن یعنی از خود رفتن و نیز آن‌گاه که ضمیر ناخودا گاه خود 
را ترک می‌کنید. به معنای این است که به‌طور کامل از واقعیت فاصله 
می‌گیرید. نوشتن همیشه تصدیق عشق است. هميشه این‌طور بوده 
است» حتی می‌توانم بگوید تصدیق عشق جسمانی ul‏ 


مصاحبه‌کننده: آیا نوشتن باید همیشه سیاحتی انفرادی باشد؟ 


خوآن کارلوس آنتی | ۱۷۳ 


اونتی: al‏ مطلقاً انفرادی. دست کم برای من این طور بوده Dual‏ 

مصاحبه‌کننده: آیا نویسندگی را یک حرفه می‌دانید یا صرفاً به خاطر 

اونتی: این کار برای من یک لذت است و در عین حال یک کشاکش 
ناخود گاه باکلمات. 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید چه حسی دارید؟ 

اوتی؛ هیچ حسی نذازغ: من کاراکتر و ats)‏ را احساس میک که 
همیشه هم یک اتاق بوده است. انچه را که دنیای واقعی می‌نامیم از نظرم 
ناپدید می‌شود و کاملاً به این واقعیت که دارم می‌نویسم ملتفت نیستم. 
من خلق می‌کنم؛ همین و بس. من می‌نویسم. فقط همین. 


مصاحبه‌کننده: شما گفته‌اید: «به بهترین شکل ممکن باید نوشت. 
مسئله این است.» چه وقت در می‌یابید که به هدف دست یافته‌اید و 
زمان آن فرا رسیده که رمان را بگذارید که برود و دست ناشر برسد؟ 

اونتی: این وابسته به شهود است. این امر در مورد عشق هم باید صادق 
باشد. زمانی که لحظه پایان دادن به آن فرا می‌رسد. 


مصاحبه‌کننده: LT‏ هنر یگانه راه تصدیق زندگی است؟ 

اونتی: بله» ما تا زمانی که زنده‌ایم» زندگی را تصدیق می‌کنيم. Us»‏ 
در همین لحظه که من دارم با شما صحبت می‌کنم» دارم زندگی را 
تصدیق می‌کنم. شما نیز همین کار را می‌کنید. هر دوی ما در حال 


WE‏ | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 
مصاحبه‌کننده: آیا ادبیات را سلاحی اجتماعی می‌دانید؟ 


چیزی سیاسی در کتاب‌هایش وجود ندارد. 


مصاحبه‌کننده: شما گفته‌اید: «ما معتقدیم که ادبیات یک هنر و بالتبع 
مقدس است وبیشترهدف است تا وسیله.» پس جرا و برای کی می‌نویسید؟ 

اونتی: وقتی کسی این سوال را از جیمز جویس پرسید او در جواب 
گفت: «من وقتی می‌نویسم پشت میز نشسته ام وروبروی من فردی نشسته 
به‌نام جیمز جویس؛ کسی که به او نامه می‌نویسم.» نوشتن کتاب مثل 
نامه نوشتن به خود است. این کار لذت شدیدی دارد. من می‌نویسم زیرا 
خوش دارم بنویسم. برای من در Abed‏ آفرینش‌گری خواننده احتمالی 
وجود ندارد. 

(70/19) 


نادین گوردیمر (۲۰۰۴-۱۹۲۳م) نویسنده اهل افریقای 
جنوبی- خانم گوردیمر یکی از برجسته‌ترین چهره‌های ضد 
اپارتاید در ادبیات Glee‏ و از برندگان ople‏ نوبل ادبیات 
است. این نویسنده در آثار گسترده‌اش به مسائل اخلاقی و 
مخصوصا به اپارتاید در افریقای جنوبی پرداخته است. عناوین 
برخی از کتاب‌های این نویسنده عبارت‌اند از: آوای لطیف 
اهریمن, محافظه‌کار جهان بورژوازی «Slee‏ خانواده جولای و 
داستان پسرم. 


مصاحبه‌کننده: در نوشته‌های‌تان SES‏ مشخصی استفاده می‌کنید؟ 

گوردیمر: من از بسیاری از تکنیک‌های گوناگون استفاده می‌کنم. من 
دو فرم داستان کوتاه و رمان را به کار می‌گیرم و در چهارچوب این دو فرم 
جداگانه از تکنیک‌های مختلف استفاده می‌کنم. ba‏ مثال» برخی از 
آثار من از زاویه‌ی دید اول شخص Coley‏ شده و برخی دیگر از زاویه‌ی 
دید سوم شخص. در [gly]‏ «محافظه‌کار» زمان از زمان حال تاریخی 
به گذشته و برعکس تغییر می‌کند. مسئله‌ی تکنیک خیلی ظریف و 
پیچیده است. SEN‏ برای من عبارت است از اختیار کردن رویکردی 
که بیش از همه موضوع اثر را عرضه می‌کند. فرم را موضوع اثر دیکته 
می‌کند. در نوشته‌های برخی از افراد نسبت به حضور نویسنده آ گاهید- 


۷۲ از همینگ وی تا کوشینسک 


نویسنده هميشه بین شما و موضوع حایل می‌شود. هدف من این است 
که نامرئی باشم و بگذارم که خواننده با آنچه که اثر در مورد آن نوشته 
شده و با شخصیت‌های موجود در اثر همذات‌پنداری کند-نه این‌که 
بین خواننده و اثر فاصله ایجاد کنم. 


مصاحبه‌کننده: LT‏ اکثریت آثارتان برگرفته از تجربه‌های شخصی است؟ 

گوردیمر: آدم وقتی نخستین رمانش را می‌نویسد. آنقدر کم زیسته و 
آنقدر کم فهمیده که ناگزیر به بهره گرفتن از ريشه و پیشینه فردی خود 
متوسل می‌شود؛ ولی به مرور زمان با مکان‌ها و موقعیت‌های بسیاری 
روبرو می‌شود. هم زمان با افزایش يافته میزان تجربه» درک گوناگونی زندگی 
و نقب‌های بی‌شماری که به زندگی افراد دیگر کشیده شده‌اند ظاهر 
می‌شوند و از همین جاست که تم‌ها سرچشمه می‌گیرند. 


مصاحبه‌کننده: آیا هر روز به مدت معینی می‌نویسید یا فقط وقتی 
می‌نویسید که چیزی به شما الهام می‌شود؟ 

گوردیمر: وقتی به کاری مشغول می‌شوم. هر روز می‌نویسم. وقتی SIS‏ 
را شروع می‌کنم» ماه‌ها بی‌وقفه می‌نویسم؛ ولی هیچگاه زمان مشخصی 
برای کار نداشه‌ام. در یک روز خوب کاری ۱۰۰۰ کلمه می‌نویسم و این 
تقریبا چیزی برابر با ظرفیت GIS‏ من در یک روز است. 


مصاحه‌کننده: Nee‏ چگونه می‌نویسید؟ 

گوردیمر: پشت ماشین تحریر می‌نشینم. يا ماشین تحریر را می‌گذارم 
روی زانوهایم. هرگز چیزی را با دست ننوشته‌ام. من حتی وقتی کودک بود م 
یک ماشین تحریر کوچک داشتم. من فقط نامه‌ها و چیزهای خصوصی 


نادین گوردیمر | ۱۷/۷ 


رابا دست می‌نویسم. برای کار از ماشین تحریر استفاده می‌کنم. 


مصاحبه‌کننده: وقتی نوشتن رمانی را ی تمام نقاط مهم 
طرح از پیش مشخص شده؟ 

گوردیمر: پیرنگ و شخصیت‌های اصلی داستان ba‏ برایم از پیش 
مشخص است. کاراکترهای کوچک تر ممکن است در مسیر بپیوندند. 


مصاحبه‌کننده: آیا با کاراکترهای خود طوری که احساس کنید 
شخصیت‌های زنده هستند درگیر می‌شوید؟ 

گوردیمر: وقتی اثر پیشرفت می‌کند و من در وجود کاراکترهايم عمیق 
و عمیق‌تر می‌روم» آنان کم کم شکل واقعیت به خود می‌گیرند. گاه به 
کتاب‌ها و داستان‌های قبلی‌ام می‌اندیشم و از خود می‌پرسم: «فلان 
شخصیت حالا کجا باشد؟ برایش > اتفاقی افتاده باشد؟ یا به فلان 
یا بهمان رویداد چی واکنشی نشان داده باشد؟» گاهی در یکی از آثارم 
ناگهان به کسی که در گذشته با او سر و کار داشته‌ام اشاره می‌کنم» ولی 
تنها کسانی که خیلی خوب آثارم را می‌شناسند می‌توانند به این تلمیح 
و اشاره پی‌ببرند. 


مصاحبه‌کننده: آیا کارتان را خیلی اصلاح و بازنویسی می‌کنید؟ 
گوردیمر: هر چه زمان جلوتر می‌رود کمتر بازنویسی می‌کنم. در گذشته 
معمولا oe‏ کار A ey se‏ 
برابر چیزی بود که نهایتاً به دست خواننده می‌رسید. اگر داستانی 
کوتاه می‌نوشتم, درازی آن سه برابر چیزی بود که در نسخه نهایی به آن 
دست می‌یافتم pelaje‏ وضع دوره‌های خیلی ابتدایی کارم بود. نوشتن 


۸ | از همینگ وی تا کوشینسکی 


داستان US‏ بهترین روش برای خودداری از زیادنویسی است. شما با 
نوشتن داستان کوتاه است که به حذف کردن چیزهای اضافی ale‏ 


مصاحبه‌کننده: منتقدین را گاهی مفید یافته‌اید؟ 

ناداین گوردیمر tab‏ لیکن LL‏ به ob‏ داشته باشید که آنان هميشه پس 
از رویداد حضور دارند. این‌طور نیست؟ زیرا سر و کله منتقد وقتی ظاهر 
می‌شود که اثر plas‏ شده است. شما تنها وقتی با منتقدین هم‌نظرید 
که آنان به همان نتیجه‌ای می‌رسند که شما رسیده‌اید. به عبارت دیگ 
اگر منتقدی بر جیزی خرده SÍ‏ من در پرتو بینش خودم می‌دانم 
درست است و بهترین کاری را که می‌توانستم بکنم کرده‌ام» در این 
صورت من از این واقعیت که کسی این [اثرم] را نهسندیده متأثر نمی‌شوم. 
لیکن اگر من در مورد شخصیتی که GE‏ کرده و یا چیزی دیگری که 
انجام داده‌ام تردید داشته باشم و این تردید با اظهار نظر یک منتقد بجا 
ثابت شود» درآن صورت من احساس می‌کنم که شک من تصدیق شده 
و بنا بر این» با خرسندی و احترام به منتقد واکنش نشان می‌دهم. 


مصاحبه‌کننده: اکثر نویسندگان می گویند نقدها را نمی‌خوانند. زیرا 
حتی یک AE‏ بد در ميان ده تا نقد درخشان» می‌تواند ویرانگر باشد. 
گوردیمر: البته این خیلی به منتقد a‏ دارد. افرادی هستند- 
یکی دو قر که متتفد هم ایسد ومن کاپ ھاب را ی په ورت 
دست‌نویس می‌ دهم تا بخوانند. وقتی آن‌ها در حال مرور کتاب‌های من 
هستند من از فرط دلهره مریض می‌شوم. البته منتقدینی هم هستند که 
اگر کتابم را بخوانند و بگویند «اين افتضاح است» خیلی افگار می‌شوم. 
(۱۵۸/۲۷) 


امی بلوم (متولد ۱۹۵۳م) نویسنده امریکایی- خانم بلوم 
داستان‌نویس و آمورگار نویسندگی خلاق است. pgb‏ علاوه 
بر داستان کوتاه و رمان. مقالات متعدد و چند فیلم‌نامه هم 
نوشته است. این نویسنده در تهیه و ساخت چندین فیلم و 
انمیشن هم با فیلم‌سازان هم‌کاری کرده است. عناوین برخی 
از کتاب‌های او عبارت‌اند از: کاخ‌های سفید. بیا نزد من. و یک 
مرد کور می تواند ببیند و چقدر دوستت دارم. 


مصاحبه‌کننده: ایده‌های داستان‌های شما از کجا می‌آیند؟ 


بلوم: من وقت زیادی را برای تماشای بیرون پنجره. قدم زدن در حویلی؛ 
تماشای تلویزیون در طول روز حرف زدن با دوستانم و رفتن به خواربار 
فروشی صرف می‌کنم. احتمالاً مواد و مصالح کارتان در هر جایی که 
به آن نگاه کنید وجود دارد. زندگی هر کس لبریز [از daas‏ رازآمیز و 
خیره‌کننده است. مسئله فقط این است که LD‏ شما توجه می‌کنید يا نه. 
LI‏ به قدر کفایت منتظر می‌مانید تا آنان را بگذارید که برای تان بگویند یا 
نه. LI‏ تخیل خود را به کار می‌اندازید یا نه؟ 

warm 


مصاحه‌کننده: چگونه به روش شخصی خود در نوشتن داستان کوتاه 
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دست یافتید؟ 

بلوم: ناآ گاهی چیز عجیبی است. من داستان کوتاه زیاد می خواندم. 
من نویسندگان دیگر را نمی‌شناختم. با هیچ نویسنده دیگری حرف 
نمی‌زدم. هیچ „LS‏ نوشته شده در مورد داستان‌نویسی را نخواندم. 
فکر می‌کنم داستان‌ها در درون من شکل می‌گرفتند. من خبلی داستان 
می‌خوانم. صدای من آن جا بود. من [داستان‌نویسی] را حالا بهتر از آنچه 
که ده سال پیش می‌فهمیدم نمی‌فهمم. ... من دوست ندارم با اطناب 
بنویسم. حتی وقتی که رمان می‌نویسم» خوش ندارم که با اطناب بنویسم. 
چیزی در ارتباط با قوس و تندی داستان کوتاه همیشه مرا مجذوب خود 
می‌کند. در هیچ یک از داستان‌های کوتاه خوب شلی وجود ندارد. تقریبا 
هر رمانی را که خوانده‌ام» مخصوصاً هر رمان مدرنی را که خوانده‌ام» 
می‌تواند به خوبی ویرایش شود. 


مصاحبه‌کننده: توسط یک نویسنده داستان کوتاه؟ 

ردب یط رک فافعو رارک Jaclyn‏ خرب که اقا هنز در 
یک موسسه انتشاراتی کار می‌کند و به خاطر کسب درآمد و فروش از او 
خواسته نشده که از ویرايش سطرها دست بکشد... بعضی‌ها می‌توانند 
دریک چشم به هم زدن شصت صفحه را حذف کنند» حتی صد صفحه 
را دریک چشم به هم زدن حذف کنند. در یک داستان کوتاه خوب شما 
نمی‌توانید یک جمله را حذف کنید. آنچه در ارتباط به داستان کوتاه 
دوست دارم این است که در آن فضا برای خطا وجود ندارد. فضا برای 
پرت شدن از موضوع وجود ندارد. 

)۲۱/۲۲( 


چیترا بینرجی دیواکرونی (متولد ۱۹۵۶م) نویسنده هندی‌تبار 
pul‏ خانم al ss les‏ کاب Wel‏ و 
نویسنده‌ای است که در آثارش بیشتر بر تجربه‌های مهاجران 
جنوب اسیا تمرکز کرده است. عناوین برخی از آثار داستانی 
دیواکرونی عبارت‌اند از: خواهر قلب oye‏ خطاهای ناشناخته 
«Le SU‏ ملکه رویاها و آخرین ملکه. 


مصاحبه‌کننده: ایده‌های داستان‌های خود را چگونه دریافت می‌کنید؟ 

دیواکرونی: SS‏ می‌خواهم که Sr‏ ر استراق سمع کنم. جنان‌که 
می‌دانید. نویسندگان استراق سمع کنندگانی فوق‌العاده‌اند. هر گاه در 
یک تجمع باشم معاشرت می‌کنم» اما اکثر اوقات فقط ساکت y‏ شنونده 
می‌مانم. من ایده‌هایم ر از آنچه که در روزنامه‌ها و محله‌ها می‌بینم» از 
دیگر نویسندگان» از azul‏ در زندگی من رخ می‌دهد و از زندگی افرادی که 
آنان را می‌شناسم می‌گیرم؛ لیکن Loly‏ منبع تمام نوشته‌ها رازآلود است 
شاید بتوانیم آن را ذهن خلاق بخوانیم» سرچشمه می‌گیرند. 

)۵۶/۲۲( 
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مصاحه‌کننده: شما هم داستان کوتاه نوشته‌اید و هم رمان» ul‏ یکی از 
این قالب‌ها را بر دیگری ترجیح می‌دهید؟ 

دیواکرونی: bo‏ و چالش‌های هر یک از این دو تا متفاوت‌اند. من 
خیلی خوشحالم که در هر دو زمینه کار می‌کنم. رمان مثل یک e‏ 
زحمت بسیار است و من مجبورم روی جزئیات کا رکنم و دنیای متبادل 
را بیافرینم و این [دنیا] را باید تا حدی که در توان من است کامل و غنی 
بيافرینم. داستان کوتاه مثل نقاشی کردن تابلوی آبرنگ است - این جا 
چالش اصلی» نرمی و ملایمت تماس است. آنچه در این زمینه با آن کار 
می‌کنم سایه روشنک» ریزه‌کاری و حذف کردن است. انچه را که کنار 
می‌زنم به اندازۀ آنچه که در [اثر] می‌گنجانم اهمیت دارد. من مجبورم با 


نیروی الهام کار كنم و به همین دلیل این قالب را دوست دارم. 
(OV/YY)‏ 


مصاحبه‌کننده: از نظر شما مشکل مشترک در کار نویسندگان مبتدی 


حست؟ 


دیواکرونی: یک مشکل گاهی در کار دانش‌آموزان خیلی خلاق رخ 
می‌دهد. یکی از چیزهای که در هیوستون به دانش‌آموزان خود می‌گویم 
این است که: «خواندن را بس کنید! پیش از حد نخوانید.» معمولا 
آمورگاران» برعکس این را توصیه می‌کنند؛ لیکن زمانی فرا می‌رسد که 
شما باید تمام کانال‌های ورودی را ببندید. باید به درون خویش رجوع 
کنید و چیزی را که در درون خویش دارید بنویسید. گاهی دانش‌آموزان 
در برنامه‌های نویسندگی» بیش از حد نیروی منطقی و انتقادی ذهن 
خود را به کار می‌برند. ولی به حد کفایت از شهود خویش بهره نمی‌برند. 

EVD 


رالف هنری بریور (۵۱۹۴۴-۱۸۷۰) نویسنده امریکایی- بربور 
ss‏ اسک کف یرای wiles‏ انعا ها Hideo‏ 
ورزشی می‌نوشت. از این نویسنده چند داستان عشقی و 
ماجرایی هم بر sb‏ مانده است. عناوین برخی از کتاب‌های 
بربور عبارت‌اند از: سرزمین شادی» جزیرة هری. بازی دوگانه: 
داستانی از مدرسه و بیسبال وروح مد رس . 


مصاحبه‌کننده: Sy)‏ نوشتنِ داستان چطور و از کجا در ذهن نویسنده 
شکل می‌گیرد؟ 

بربور: هر آن چیزی که داستانی می‌تواند بر آن بنا شود می‌تواند ایده‌ای 
برای یک داستان باشد. سرچشمه‌های که ایده‌های داستانی از آن 
می‌تراود به اندازژ منابع تراوش انواع ایده‌های دیگر فراوانند. الهامی 
که ایده‌ای [داستان] را فراهم می‌کند ممکن است با یک حادثه. یک 
شخصیت. یک وضعیت دشوا یک موقعیت» حتی فکر می‌کنم با یک 
الف کی وبا Spl‏ از as‏ تعداد ی از این عرامل 
ایجاد شود. برای من یک نام غالبا ایده‌ای را برای داستان تلقین نمی‌کند 
ولی ba cre‏ می‌شود که انديشة نوشتن داستان در ذهن من خطور 
کند. یک تفاوت وجود دارد: برای من منشاء داستان اغلب یک وضعیت 
است؛ پس از آن یک شخصیت؛ یک حادثه و یا یک مکان - به همین 
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ترتیبی که ذکر کردم. 
(۱۱/۳۰) 


مصاحبه‌کننده: هنر خود را تا جه حد از نویسندگان poles‏ آموخته‌اید 


بربور: چه کسی جواب این سوژال ر می‌داند؟ من که نمی‌دانم. 
)۲۶۹/۰( 


مصاحبه‌کننده: چه چیز در نویسندگی بیش از همه برای شما اهمیت 
دارد؟ طرح؟ ساختار؟ سبک؟ محتوا؟ زمینه؟ کاراکتر؟ رنگ...؟ 
بربور: من در نویسندگی کاراکتر را از همه مهم‌تر می‌دانم. اگر به آن 
دست یافتید. به همه چیز دست یافته‌اید. 
(YAA Yo)‏ 


مصاحبه‌کننده: دو یا سه تا از ارزنده‌ترین توصیه‌های شما به نویسندگان 
تازه‌کار چیست؟ و همین‌طور به نویسندگان با تجربه؟ 

بربور: توصیه به تازه‌کاران؟ قطعاً چیز تازه‌ی ندارم. به هر حال. این‌که 
داستان‌های‌تان را واقعی کنید. شخصیت‌های واقعی داشته باشید و 
بگذارید که در صحنه‌های طبیعی» طبیعی عمل کنند و نیز طبیعی 
حرف بزنند. در جستجوی سبک تقلا نکنید. سبک خودش L dels‏ 
نمی‌آید. درهر دو حال اهمیت ندارد. من یک آدم کهنه‌گرا هستم و باورم 
این است که Se‏ چیک Cues‏ که کسی بیان آن را یاد بر 
مثل نقاشی روی ظروف چینی, یا قطعه‌بازی یا چگونگی رفتار و سلوک 
خوب در جامعه. حدس من این است که توانایی نوشتن آنچه که دیگران 


رالف هنری برپور | ۱۸۵ 


خوش دارند آن را بخوانند» چیزی است که آدم از روزی که به دنیا می‌آید 
در درون خویش دارد. ممکن است اشتباه کنم.... 
(VY0/Vo)‏ 


مصاحبه‌کننده: در نوشتن زاویه دید اول شخص را ترجیم می‌دهید یا 
سوم شخص را؟ و چرا؟ 
بربور: من روایتگری از زاویه اول شخص را ترجیح می‌دهم. تقریبا 
ویراستاران -به درستی یا به اشتباه-باور دارند که خوانندگانْ این شیوه را 
(۲۹۱/۳۲۰) 


ویلیام هنری اروین (۱۹۴۸-۱۸۷۳۲م) نویسنده امریکایی- 
این نویسنده و روزنامه‌نگار جزو اولین خبرنگارانی بود که 
برای گزارش‌دهی از als‏ دوره جنگ جهانی Jal‏ به اروپا 
رفت. آروین در طول دوره فعالیت خود به‌عنوان نویسنده و 
روزنامه‌نگار بیشتر بر ضد دو چیز مطلب می‌نوشت: یکی جنگ 
ر کک اعفاد به A ala Nile‏ کاب‌هاي 
اروین عبارت‌اند از: مسیح b‏ مریخ. جنگ بعدی و خانه‌ا ی که 
ella lo‏ 


مصاحبه‌کننده: ايده نوشتن داستان چطور و از کجا در ذهن نویسنده 
شکل می‌گیرد؟ 

اروین: برای من غالبا یک موقعیت دشوار منشاء داستان است. مثالی 
از بخشی از یک اثر داستانی‌ام را که به GU‏ تمامش کردم بیاورم: یکی 
از آشنایان که تجربه‌های زیاد از محیط جنایتکاران دارد در گفت‌وگویی 
[که با هم داشتیم] در مورد مجرمی سخن گفت که به مجرد رها شدن 
از زندان» دوست دخترش را که در دروازۀ زندان انتظارش را می‌کشید زد. 
ارتکاب چنین عملی سوق دهد [ایده] داستان را به من داد. 

(Y/Y) 
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مصاحبه‌کننده: هنر خود را تا چه حد از خوانش نویسندگان معاصر 
آموخته‌اید و تا چه حد از نویسندگان کلاسیک؟ 
اروین: من فکر می‌کنم مهارتم را از هر دو دسته-معاصرین و 
کلاسیک ها-بسیار زیاد آموخته‌ام. چقدر؟ جواب دادن به این سوال 
دشوار است. آدم این گونه درس‌ها را ناخوداً گاه ee La‏ 
0۲۷۶/۳۰ 


اروین: طبیعتاً نویسنده Lb‏ مثل یک نقاش دارای تکنیک باشد. 
بهترین اندیشه‌ها و احساسات نویسنده ابراز نشده باقی می‌ماند» مگر 
این که ob‏ گرفته باشد که چگونه آن‌ها را در قالبی جذاب و مجاب‌کننده 
ارایه کند. طبیعی است که در اعمال تکنیک ممکن است زیاده‌روی 
شود و این چیزی نیست که بتواند بی‌حاصلی اندیشه» تخیل و احساس 
نویسنده را پنهان کند. 

(YAA Yo) 


مصاحبه‌کننده: دو یا سه تا ازارزنده‌ترین توصیه‌های شما به نویسندگان 
تازه‌کار چیست؟ اروین: به نوشتن Cole‏ کنید. روزانه نوشتن را خواه 
خوش داشته باشید خواه نه» تمرین کنید. تنها در مورد هستیی بنویسید 
که می‌شناسیدش. سعی کنید خودتان باشید. polo‏ ناتمام گذاشتن 
اثر را ترک کنید. آنچه را شروع کرده‌اید تمام AGS‏ فرقی نمی‌کند این اثر 
چقدر از نظر شما بد است. 
۱۳۵۰/۳۰ 


آیلوارد ادوارد دینگل (۱۹۴۷-۱۸۷۴م) نویسنده بریتانیایی- 
این نویسنده که بیشتر به کاپیتان Bus‏ شهرت داشت. 
دریانورد بود و زندگی پرماجرایی داشت. عناوین برخی از 
کتاب‌های این نویسنده عبارت‌اند از: ساختن با شکستن» 
شانس بد در سنت پاول» جسد برگشت y‏ شکوه قدیمی. 


مصاحبه‌کننده: داستان را چگونه شروع می‌کنید؟ از ابتدا نقشه‌کلی را 
در سر دارید؟ و ایا وقتی داستانی را شروع می‌کنید پایان ان را می‌دانید؟ 

دینگل: پیش از آن‌که حتی یک واژه نوشته شود تصویری از CAS‏ 
داستان با فرجام روشن آن در ذهن [من] هست؛ لیکن طرح و ABB‏ 
داستان را از پیش ترسیم نمی‌کنم - نمی‌توانم این کار را بکنم. داستان باید 
خودش را بنویسید و گر نه خراب می‌شود. گاهی بخش پایانی [داستان] 
از حالتی که در آغاز آن را تصور کرده بودم» جایش را با چیزی مناسب‌تر- 
فراخور داستان انکشاف‌یافته» عوض می‌کند. من جز خطاهای نشانی 
شد املا و ee‏ خن (us‏ را اصلاح نمی‌کنم... هر گاه 
داستانی را اصلاح کرده‌ام» نتیجه Ol‏ چیزی جز خرابی نبوده است. هر 
چه در دیگ هست Lb‏ در کفگیر بالا بیاید. 

(۵۴/۳) 


مصاحبه‌کننده: LY‏ در زمینه داستان‌نویسی به‌صورت حضوری يا از 


۰ | از همینگ وی تا کوشینسک 


راه مکاتبه آموزش دیده‌اید؟ کتاب در این زمینه خوانده‌اید؟ چقدر این 
آموزش‌ها در مرحله ابتدایی یا پس از OF‏ کمک‌کننده است؟ 
دینگل: نه دوره آموزشی و نه هم کتاب. من از آموزش‌های مرتبط به 
نویسندگی بی‌بهره بوده‌ام و هميشه احساس کرده‌ام آنچه را که تولید 
می‌کنم راست و مستقیم از درون من بر می‌خیزد و این‌که مطالعه -هر قدر 
obj‏ هم که باشد- کمکی نخواهد کرد. مگر مطالعه‌ی سرشت انسان. 
0۲۴۲/۲۰ 


مصاحبه‌کننده: چه چیز در نویسندگی بیش از همه برای شمااهمیت 
دارد؟ طرح؟ ساختار؟ سبک؟ محتوا؟ زمینه؟ کاراکتر؟ رنگ...؟ 


A 
کاراکتر.‎ y دینگل: محتواء زمینه‎ 
)۲۲۱/۳۲۰( 


مصاحبه‌کننده: دو یا سه تا از ارزنده‌ترین توصیه‌های شما به نویسندگان 
تازه‌کار چیست؟ و همین‌طور به نویسندگان با تجربه؟ 

دینگل: به تازه‌کاران: تنها در مورد چیزهای بنویسید که در روابط 
فردی خود از of‏ شناخت دارید. داستان‌های خود را طوری بنویسید 
که نامه‌های خود را می‌نویسید. از رجوع به راهنمایان متعدد خودداری 
کنید. همان‌گونه که با قلم خود می‌نویسید. با روح خویش نیز بنویسید. 
سین ویراستار واقعی که Les cleats‏ را می خر تہ یا شمارا 
تحسین می‌کند یا اثرتان را رد می‌کند. اگر اثرتان رد شد. کار خود را از سر 
بگیرید. به نویسندگان با تجربه: حتی اگر به مقصد رسیده‌اید» به بهترین 
شکل ممکن بنویسید. ویراستار خود را با فرستادن آشغال با این تصور که 
هر چیزی را به اعتبار نام شما قبول می‌کند ناراحت نکنید. 

۱۳۴۲/۲۰ 


Syl)‏ هیچینز (۱۹۵۰-۱۸۶۴) نویسنده انگلیسی- هیچینز 
طنزیرداز: رمان نویس. روزنامه‌نگار و منتقد موسیقی بود. این 
نویسنده اولین رمان خود (راز گارد ساحلی) را در هفده سالگی 
نوشت. عناوین Sp‏ از کتاب‌های Ko‏ هیچینز عبارت‌اند 
da ¿al 31‏ برده» روحی در زندان» راه جاه‌طلبی. نیش مار و 
روح زمان. 


مصاحبه‌کننده: داستان را چگونه شروع می‌کنید؟ از ابتدا نقشۀکلی را 
درذهن دارید؟ Li,‏ وقتی داستانی را شروع می‌کنید» پایان آن را می‌دانید؟ 

رابرت هیچینز: 10 GS‏ 
در ذهنم طرح‌ریزی نمی‌کنم. بخش SLL‏ را آن‌گاه که شروع به نوشتن 
ña‏ در ذهن دارم و فکر می‌کنم این یک ضرورت tus)‏ . من از اغاز تا 
انجام یک راست می‌نویسم. . طبعاً برخی از قطعات را اصلاح می‌کنم. .من 
معموا آهسته وبادقت مینویسم ‏ همین طو رکه مینویسم سعی میکنم 


خیلی به اصلاح کردن بپردازم. 
(8%/Yo)‏ 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید به خواننده فکر می‌کنید؟ 


۲ | از همینگ وی تا کوشینسکٍ 


هیچینز: وقتی که می‌نویسم به خوانندگان فکر نمی‌کنم. تنها به موضوع اثر 
خود. به کاراکترهای خود و نیز به این‌که چگونه خودم را بیان کنم می‌اندیشم. 
(۲۲۲/۳۲۰) 


مصاحبه‌کننده: آیا در زمینه داستان‌نویسی به‌صورت حضوری يا از 
راه مکاتبه آموزش دیده‌اید؟ GES‏ در این زمینه خوانده‌اید؟ چقدر این 
آموزش‌ها در مرحله ابتدایی یا پس از آن کمک‌کننده است؟ 

هیچینز: من دوره یک ساله آموزش روزنامه‌نگاری را در لندن پشت 
سر گذاشتم. . در مورد نویستدگی هیچ AS‏ نخواندهام» اما ا 


بسیاری از بهترین نثرنویسان را خوانده‌ام. 
0۲۴۶/۳۰ 


مصاحبه‌کننده: هنرتان را تا چه حد از خوانش نویسندگان poles‏ 
آموخته‌اید و تا چه حد از نویسندگان کلاسیک؟ 
Fe‏ من از مطالعه بعضصی از نویسندگان بسیار آموخته‌ام» اما نه از 
BOs‏ عضر all‏ کا که من کمک کو کاب la‏ 
درباب هنر بود. 
0۲۷۶/۲۰ 


مصاحبه‌کننده: در نوشتن زاویه دید اول شخص را ترجیح می‌دهید پا 
سوم شخص را؟ و چرا؟ 
هیچینز: من نوشتن از زاویه دید اول شخص را ترجیح می‌دهم. من 
خوش دارم قصه کنم نه این‌که درباره خود حرف بزنم. e‏ 
که به شیوه اول شخص نوشته شده‌اند خوشم نمی‌آید ia Nie‏ 
که در قالب نامه‌نگاری نوشته شده‌اند خیلی بدم می‌آید. . نمی‌دانم چرا 
۳۹۸/۲۰) 


رجینالد توماس متلند اسکات (۱۹۶۶-۱۸۸۲م) نویسنده 
کانادایی- اسکات نویسنده کمتر شناخته شده کانادایی است. 
این نویسنده که نوشتن ۳ به‌ صورت حرفه یی در \AYo‏ میلادی 


شروع oS‏ بیشتر رمان‌های پلیسی و جنایی می‌نوشت. عناوین 
برخی از کتاب‌های اسکات عبارت‌اند از: تله. قاتل» مروارید 


خرد شده و زیرزمینی. 


مصاحبه‌کننده: داستان را چگونه شروع می‌کنید؟ از ابتدا نقشۀکلی را 
در ذهن دارید؟ و آیا وقتی داستانی را شروع می‌کنید پایان آن را می‌دانید؟ 

اسکات: من معمولاً می‌گذارم داستان خودش قصه کند. گاهی داستان 
را از قبل به‌صورت دقیق طرح‌ریزی می‌کنم» ولی اگر فقط چنین طرحی 
را دنبال کنم در ارائه کردن داستان قابل قبول برای خواننده و خریدار به 
ناچیز از چگونگی خاتمه آن داشته باشم. هميشه به این نتیجه رسیده‌ام 
که بهتر است یک داستانی تازه بنویسم تا این‌که آنچه را که نوشته‌ام 
بازنویسی کنم؛ مگر این‌که ویراستار از من بخواهد تغییرات مشخصی را 
در داستان اعمال کنم. 

)۷۵/۲۰( 


6 | از همینگ‌وی تا کوشینسکی 

مصاحبه‌کننده: هنر خود را تا چه حد از خوانش نویسندگان معاصر 
آموخته‌اید و تا چه حد از نویسندگان کلاسیک؟ 

اسکات: تا آن‌جا که به نویسندگان امروزی ارتباط دارد - حتی به 
کلاسیک‌ها - من متوجه شده‌ام که هر گاه کوشش کرده‌ام که از آن سود 
ببرم در ورطةٌ تقلید سقوط کرده‌ام. به عبارت Soo‏ در این‌که خودم باشم 
ناکام مانده‌ام. [دراین صورت] فردی نه می‌تواند کس دیگری شود ونه هم 
می‌تواند خودش باشد. البته کسی ممکن است از آثار همه نویسندگان 
خوب دانش و الهام کسب کند. یعنی خصوصیات نویسندگان دیگر 
را در وجود خویش نهادینه می‌کند تا به پاره‌ای از وجودش مبدل شود و 
البته این‌گونه مطالعاتِ خوب می‌تواند سودمند باشد و من خود از این 
روش بهره برده‌ام. یک چیز را LL‏ یادآوری کنم: کلاسیک‌ها بیشتر به 
حافظه‌ام می‌چسبند تا آثار نویسندگان مدرن. 

0۲۸۲/۳۰ 


مصاحبه‌کننده: چه چیز در نویسندگی بیش از همه برای شما اهمیت 
دارد؟ طرح؟ ساختار؟ سبک؟ محتوا؟ زمینه؟ کاراکتر؟ رنگ...؟ 

اسکات: طرح» ساختار سبک و... همه به یک اندازه برای من جذاب 
و به یک اندازه هم دشواراند. شاید بیش از هر چیز So‏ پایان تعلیق آمیز 
و غافلگیرکننده برایم جاذبه دارد. اگر چیزی De‏ بر این‌ها هم بود 


)۲۲۸/۲۰( 


مصاحبه‌کننده: دو یا سه تا از ارزنده‌ترین توصیه‌های شما به نویسندگان 
تاز‌کار چیست؟ و همین‌طور به نویسندگان با تجربه؟ 
اسکات: بهترین توصیه من به نویسندگان تازه‌کار این است که یک صد 


رجینالد توماس میتلند اسکات | ۱۹۵ 


داستان بنویسید. به نویسندگان با تجربه توصیه‌ای ندارم. نویسنده‌ای 
که توصیه‌ای را بپذیرد که از درونش نجوشیده باشد. نویسنده‌ای با 
o‏ 

(VIN/Vo) 


مصاحبه‌کننده: در نوشتن زاویه دید اول شخص را ترجیح می‌دهید یا 
سوم شخص Sh‏ و چرا؟ 

اسکات: من نوشتن از زاویه دید سوم شخص را ترجیح می‌دهم» زیرا 
ویراستاران نوشتن از زاویه دید سوم شخص را ترجیح می‌دهند و من 
تا جایی که wh‏ ویراستاران در ole‏ باشد Cale‏ کرده‌ام که در برابر 
ترجیحات آنان مقاومت نکنم. از سوی GK‏ به سختی می‌توان این 
«من» را با عطف به هر نوع کاراکتر به درستی به کار برد. 

0۴۰۳/۲۰ 


فیلیس دوگان (۱۹۷۶-۱۸۹۹م) نویسنده امریکایی- دوگان 
از نویسندگان کمتر شناخته‌شده زن در امریکاست. دیباچه 
(Prologue)‏ نام نخستین رمان دوگان است. این نویسنده برای 
روزنامه‌ها رمان. داستان کوتاه و شعر می‌نوشت. در امریکا دو 
فیلم بر اساس یک داستان و یک نمایش‌نامه از ¿El‏ دوگان 
ساخته شده است. یکی از این فیلم‌ها درامی صامت است و 
دیگری فیلمی موزیکال به نام دختر «(Nice Girl) SL;‏ 


مصاحبه‌کننده: dol‏ نوشتنِ داستان چطور و از کجا در ذهن نویسنده 
شکل می‌گیرد؟ 

دوگان: برای من ایده‌های داستان‌های کوتاه معمولاً با دیدن یک شخص 
واقعی و شنیدن چیزی در BL‏ او حاصل می‌شود. گاهی پک pa‏ 
طوری جذاب و رمانتیک است که شروع می‌کنم به ایجاد کردن آنچه که 
ممکن است برایش رخ دهد و در el‏ که طرح [داستان] را در دست 
دارم. یا گاهی یک وضعیت دشوار آغاز و انجام خوبی برای یک داستان 
است و سعی می‌کنم بقیه [داستان] را کامل کنم... گاهی تنها یک جای 
- یک HE‏ رمانتیک است که باید در مورد آن داستانی داشته باشیم. 

0۱۷/۲۰ 


۸ | از همینگ وی تا کوشینسکی 


مکاتبه آموزش دیده‌اید؟ در این زمینه OLS‏ خوانده‌اید؟ چقدر این 
آموزش‌ها در مرحله‌ای ابتدایی یا پس از آن کمک‌کننده است؟ 
دوگان: در نویسندگی نه از دوره‌های آموزشی بهره برده‌ام و نه هم از 
کتاب‌ها؛ لیکن از مشوره‌های نویسندگان که بی‌نهایت برایم ارزشمند 
بودند» بهره‌ها پرده‌ام. من فکر می‌کنم که اگر آموزگاران داستان‌نویسی خود 
نویسنده باشند بسیار موثر خواهند بود. 
0۲۴۲/۳۰ 


مصاحبه‌کننده: هنر خود را تا چه حد از نویسندگان poles‏ آموخته‌اید 
وتا چه حد از نویسندگان کلاسیک؟ 

دوگان: من به قدر وافر از مطالعه نویسندگان معاصر آموخته‌ام. اینکه 
داستانی را بخوانيم و بپسندیم و بعد با دقت و موشکافی به آن نگاه کنیم 
تا ببینم که چطور نویسنده احساسی را در من ایجاد کرده که خود تجربه 
کرده است» چطور صحنه‌های زنده و آدم‌های واقعی آفریده و چگونه 
طرحی کهنه را به چیزی خواندنی تبدیل کرده. حتی با وجود این که پس 
از خواندن نخستین پاراگراف می‌توانم بفهمم که داستان چگونه پایان 
می‌یابد. جذاب است. این آموزنده است. این حکم در باره کلاسیک‌ها 
هم صدق می‌کند. تا جایی که به من ارتباط دارد؛ من خیلی بیشتر به 
مکتب مدرن علاقمندم. 

۲۷۳/۳۰ 


مصاحبه‌کننده: چه چیز در نویسندگی بیش از همه برای شما اهمیت 
دارد؟ طرح؟ ساختار؟ سبک؟ محتوا؟ زمینه؟ شخصیت؟ رنگ...؟ 

دوگان: من چه در خواندن و چه در نوشتن» بیش از هر چیزی دیگر 
به شخصیت و نیز تحول و خصوصیات of‏ دلبستگی دارم. سبک و 


فیلیس دوگان | ۱۹۹ 
ساختار خوب را هم دوست دارم لیکن آدم‌های واقعی-آدم‌های واقعی 
در داستان-که کنجکاوی‌ام را بر می‌انگیزند و باعث می‌شوند که با آنان 


همدردی یا از QUT‏ نفرت داشته mil‏ از هر چیز دیگر برایم جذاب‌ترند. 
۲۲۲/۳۲۰ 


مصاحه‌کننده: در نوشتن زاویه دید اول شخص را ترجیم می‌دهید L‏ 
سوم شخص را؟ و چرا؟ 

دوگان: من نوشتن از زاویه دید سوم شخص را خیلی ترجیح می‌دهم. 
اول شخص از نظر من محدودیت‌های بسیار دارد. اگر قهرمان شما اول 
شخص است. چیزهای بسیاری را که به روش‌های مختلف بايد گفته 
شود در مورد خود نمی‌تواند بگوید. در کل» من خوش ندارم داستان‌های 
با روایت اول شخص را بخوانم. این گونه داستان‌ها از نظر من خیلی 
باورپذیر نیست. این شخص «من» هميشه سد راه داستان می‌شود. 
نوشتن داستان با روایت اول شخص آسان‌تر است؛ منظورم این است که 
راحت‌تر جریان می‌یابد. با این وجود. فکر می‌کنم که این گونه داستان‌ها 
اروا ری کر 

)۲۹۵/۲۰( 


گور ویدال (۲۰۱۲-۱۹۲۵م) نویسنده امریکایی- ازاین نویسنده 
ogle‏ بر چندین رمان و نمایش‌نامه. مقالات متعدد هم بر 
cle‏ مانده است. ویدال در کنار نویسندگی به‌عنوان روشن‌فکر 
و فعال سیاسی هم در چند دهه اخیر در امریکا مطرح بوده 
است. عناوین برخی از آثار ویدال عبارت‌اند از: آفرپنش,کالکی 
دو خواهرو pas‏ طلایی. 


مصاحبه‌کننده: شما هميشه به منتقدین اشاره می‌کنید! 

ویدال: مرورگران ... درواقع دست اندرکاران روزنامه‌ها که در مطبوعات 
در بازه کتاب‌ها خرف ود OU‏ از آغاو با ما Tb lose‏ 
خواهند بود. آنان به نویسندگان علاقمندند نه به نوشته‌ها؛ به اخلاق 
حسنه علاقمندند نه به هنر خوب. وقتی OUT‏ چیزی از نوشته‌های مرا 
می‌پسندند. من مشکوک y‏ متعجب می‌شوم. 


مصاحبه‌کننده: یکی از نظراتی که گاهی مطرح می‌شود این است که مقام واقعی 
شما-بزرگترین استعدادتان-در جستارنویسی است. پاسخ شما چیست؟ 
۱. در زبان انگلیسی به فردی که به‌صورت جدی و حرفه‌یی به نقد آثار ادبی می‌پردازد Critic‏ و به 


کسی که آثار ادبی را به‌صورت گذرا مرور و بعد نوشته سطحی در مورد آن‌ها را در مطبوعات منتشر 
می‌کند Reviewer‏ می‌گویند. 
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ویدال: رمان‌های من دقیقاً همان قدر خوبند که جستارهای من. بد بختانه 
برای آن‌که بدانيم Sly‏ خوب است يا بد ناگزيريم آن را بخوانيم و این کار 
امروزه aL‏ نیست. لیکن جستارها کوتاهند ومردم آن‌ها ر می‌خوانند. 


مصاحبه‌کننده: شما باری گفتید که رمان مرده است. 

ویدال: یک شوخی بود. آنچه که به تکرار گفته‌ام این است که شمار 
مخاطبان رمان با گذشت هر سال به‌طور چشمگیر در حال کاهش یافتن 
است. این یک واقعیت است. این رمان نیست که رو به زوال می‌رود. 
بلکه مخاطب رمان است که در حال زوال است. مثل این است که 
بگوییم شعر در پنجاه سال اخیر رو به زوال رفته است. شعر در حال زوال 
نیست. مخاطب شعر در حال زوال است. رمان جدی حالا در موقعیت 
مشابه با شعر قرار گرفته است. رمان نهایتاً به مشق دانشگاهی مبدل 
al‏ که وان که قرط cies UGB saab A‏ 
درسی برای محک زدن استعداد دانش‌آموزان به کار برود. 

(FF/0) 


مصاحبه‌کننده: نقطه ضعف های شما به مثابة یک نویسنده چیست؟ 

ویدال: اگر می‌توانستم آن‌ها را دريابم از آن‌ها فاصله می‌گرفتم. آنچه را 
که دریافتهام این است که هیچ چیز از تمام آنچه که نوشته‌ام مرا خرسند 
نساخته است. کسی نمی‌تواند واقعا از عهدۀ رمان براید. رمان‌ها خیلی 
بزرگ اند .نوشتن رمان مثل طراحی یک شهر است. کسی نمی‌تواند یک 
شهر کامل را طراحی کند زیرا چیزهای زیادی رخ می‌دهد که نمی‌توانید 
dos‏ آن‌ها را در نظر داشته باشید؛ ولی آدم می‌تواند گه‌گاه She‏ تمام و 
LS‏ خلق کند. من این طور فکر می‌کنم. 


(WV7/0) 


کارلوس فوئنتس (۲۰۱۲-۱۹۲۸م) نویسنده مکزیکی- فوئنتس 
یکی از پرآوازه‌ترین نویسندگان اسپانیایی‌زبان در قرن بیستم 
بوده است. LI‏ این نویسنده به زبان‌های متعدد دنیا ترجمه 
شده است. فوئنتس را «مشهورترین نویسنده مکزیک» 
می‌خوانند. این نویسنده را هم چنین از برندگان احتمالی جایزه 
ادبیات نوبل می‌شمردند ولی ان را دریافت نکرد. عناوین برخی 
از کتاب‌های داستانی فوئنتس عبارت‌اند از: آسوده bla‏ 
پوست انداختن. آب سوخته و خویشاوندان دور 


مصاحبه‌کننده: وقتی می‌نویسید خواننده را در ذهن دارید؟ 

فوئنتس: شماراندکی از خوانندگان را در ذهن دارم. در حدود ده دوازده 
has‏ 
DER‏ 


مصاحبه‌کننده: خواننده را مخل کار خود می‌دانید یا او را به مثابۀ یک 
شخصیت دیگر در نظر می‌گیرید؟ 

فوئنتس: خواننده [در ذهن من] حضور دارد. به این معنی که اراده 
ندارم هر چیزی را که برای گفتن دارم به او بگویم. من بر آنم تا دروازه‌ای را 
باز بگذارم» چنان‌که خواننده بتواند رمان را تکمیل و در آفرینش آن با من 
هم دستی کند. 
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مصاحه‌کننده: پس شما واقعاً نقشی „um‏ فعال را به خواننده واگذار 


فوئنتس: بله» لیکن به خواننده طوری نمی‌اندیشم که نویسندگان 
پرفروش‌ترین آثار می‌انديشند. برای مثال: «اين چیزی است که خواننده 
خواهد پسندید. این خواننده را مبهوت» خرسند و قانع خواهد کرد و 
این دستورالعمل من برای GLE‏ آثار پرفروش است»» نه! البته که این 


(1۴/14) 


مصاحب‌کننده: Uf‏ درست خواهد بود اگر بگوییم که شعر در رمان 
معاصر نقشی مهمی بازی کرده ودرآثارشما هم جایگاهی خاصی دارد؟ 

فوئنتس: من فکر می‌کنم شعر برای هر رمان‌نویس بسیار مهم است؛ 
زیرا ژانر رمان بسیار obj‏ خراب و به دردنخور شده است و چیزی که مثلا 
در ۱۸۹۰ به Ue‏ یک ژانر در نظر گرفته می‌شد حالا دیگر وجود ندارد. 
این [ژانر] خراب شده» زیرا رمان از سوی رسانه‌ها» فلم‌ها و تلویزیون -که 
خیلی چیزها را از میان برده- مورد تهاجم قرار گرفته است. در قسمت 
طرح و موقعیت do)‏ وضعیت» هم قضیه از همین قرار است. اگر شما 
گل‌های رنگین را در تلویزیون می‌بینید مجبور نیستید آن را در رمان 
توصیف کنید. برای چی باید توصیف کنید؟ شما به این نتیجه می‌رسید 
که که رمان dub‏ ریشه‌های Sade‏ ادبی اش حقیقتش و نیز جوهر نهفته 
در واقعیت‌های شاعرانه‌اش در ادییات را پیدا کند. زمینۀ مشترک تمام 
ادییات شعر است. جنان‌که وقتی به رمان‌های Íy‏ قرن پیستم فکر 
می‌کنید - اولیس خانم دالووی - در جستجوی زمان از دست‌رفته. 
ابشالوم. ابشالوم! -به رمان‌های می‌رسید که ساختار عمیق شاعرانه 
دارند؛ رمان‌های که با obj‏ شاعرانه پیوند خورده‌اند. طبیعتاً شعر خیلی 


کارلوس فوئنتس | ۲۰۵ 


مهم است. من هرگز بی‌آن‌که سه يا چهار شعر بخوانم به بستر نرفته‌ام. 
(WWV/YA)‏ 


مصاحبه‌کننده: از نظر شما آنچه رمان را می‌سازد چیست؟ 
فوئنتس: رمان از شگفتی‌های ساخته شده که وقتی - مانند د نکیشوت 
- از خانه‌های‌مان بیرون می‌شویم و برروی جاده پا می‌گذاریم و می‌بینيم 
که جهان با azul‏ فکر می‌کرديم و خوانده بودیم شباهتی ندارد. احساس 
که رمان را می‌سازد. 
(۱۲۶/۱۹) 


جویس کری (۱۹۵۷-۱۸۸۸م) نویسنده انگلیسی-ایرلندی- 
جویس GS‏ را نویسندگانی چون دوریس لسینگ» جان آپدایک. 
الیزابت بوون و گراهام گرین ستوده و آثار او را «شگفت‌انگیز: 
عالی. پر از زندگی و به یاد ماندنی» توصیف کرده‌اند. «مستر 
جانسون» معروف‌ترین اثر جویس کری است. عناوین برخی از 
دیگر آثار این نویسنده عبارت‌اند از: جادوی افریقایی. دهان 


اسب و مهتاب. 


مصاحبه‌کننده: UI‏ شما شخصیت‌های‌تان را بر [شناخت‌تان [sl‏ 
آدم‌های که می‌شناسید بنا می‌کنید؟ 

کری: هرگز. شما نمی‌توانید این کار را بکنید. ممکن است نشانه‌های 
Se‏ را دریافت کنید؛ لیکن آدم‌های واقعی برای کتاب‌ها خیلی 
en‏ بجا و پی‌نظم اند: به تمام قهرمانان مرد و زن نگاه کنید: تام y‏ 
مادام بواری؛ آناکارنیناه بارون چارلوس» کاترین لینتون؛ هم این‌ها 
اساسا شخصیت‌های برآمده از افسانه‌هایند» همین‌گونه هم باید باشند 
تا جایگاه ه‌شان را در ساختار مرتب و منظمی که باید معنا هم داشته 
Lab‏ اشغال کنند... 

)۵۷/۱۲( 
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مصاحبه‌کننده: فکر می‌کنید کدام رمان‌نویسان بیش‌ترین تأثیر را بر 
شما گذاشته‌اند؟ 

کری: تاثیر گذاشته؟ el‏ بسیاراند. صدها تن. در یک دوره از زندگی‌ام 
nee ES er us ds‏ ا کا 
پیش درافریقا تحت تأثیر او نوشته‌ام ؛ لیکن حالابه ندرت رمان می خوانم. 
من خاطره‌ها را می خوانم و نیز تاریخ می‌خوانم. کلاسیک‌ها را می خوانم. 

q اس‎ ale eee Kas ۳ دست‎ a 

خوب در llanas‏ در دوره EN‏ من و مخصوصا در سی سال oe‏ 
شدت افزایش یافته است. 


مصاحه‌کننده: پس شما گفت وشنید L‏ رمان نویسان امروزی را موثر 
یافته‌اید ؟ 


کری: گفت و شنید؟ 


مصاحبه‌کننده: منظورم این است که جدا از انگیزه‌های شخصی 
دریافته‌اید که آنچه OUT‏ برای گفتن دارند برای حل کردن مشکلات 
کری: آه» نه! آن‌چنان که باید نه! ما وراجی می‌کنيم. شما ناگزیرید که 
مشکلات‌تان را خود روی کاغذ حل LES‏ بايد آنچه دارید روی کاغذ 
بیاورید و بخوانید و ببینید که کار می‌کند يا نه... 
(۶۱/۱۲) 


یرزی کوشینسکی (۱۹۹۱-۱۹۲۳م) نویسنده لهستانی- 
آمریکایی- رمان های کوشینسکی در فهرست پرفروش‌ترین‌های 
نیویوک‌تایم زقرار گرفته و به بیش از سی Obj‏ دنيا ترجمه شده 
است. کتاب گام‌ها اثر این نویسنده برندۀ جایزه کتاب ملی 
امریکا شد. عناوین برخی از آثار معروف کوشینسکی عبارت‌اند 
از: بودن» پرنده رنگین و پرواز را به خاطر بسپار 


مصاحبه‌کننده: با پیش نویس آثارتان چه می‌کنید؟ 

کوشینسکی: من آن‌ها را در گاوصندوق می‌گذارم. من پنهان‌کارم. اشیاء 
را پنهان می‌کنم؛ آن‌ها را قفل می‌کنم. من پانزده محل مختلف دارم که 
اشیاء را در آن پنهان می‌کنم. بعضی از محلات امنی که پیش‌نویس‌ها 
را در آن می‌گذارم تقریباً از اپارتمان من بزرگ‌ترند. همیشه از این می‌ترسم 
که یک نیروی اجتماعی مرا دنبال و نه تنها به آپارتمان من رخنه کند- 
که پروایش را ندارم و بگذار رخنه کند-بلکه به زندگی درونی‌ام که در 
نوشته‌ها و نامه‌های من منعکس شده نفوذ کند. 

(۸/٩) 


مصاحبه‌کننده: به نظر می‌رسد شما برخلاف بسیاری از نویسندگانی که 
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همیشه خواندن نوشته‌های انتقادی در مورد آثارشان را انکار می‌کنند. به 
کوشینسکی: من مجذوب نقد ادبی هستم. من خود در واقع برای 
Sous‏ زدن این علاقمندی pl‏ دو مقاله انتقادی در مورد رمان‌های خود 
نوشته‌ام. من تفاوتی بنیادین بین کنش‌های متنوع خلاقانه نمی‌بینم. 
من فکر می‌کنم که نقد ادبی همان‌قدر خلاقانه است که نوشتن رمان Ly‏ 
شعراست. این مایه تأسف است که دراین کشور [امریکا] تصور می‌شود 
که رمان‌نویس بودن از منتقد بودن مسحورکننده‌تر است» زیرا شخص 
رمان‌نویس کسی پنداشته می‌شود که رمان‌هایش را زیسته است... 
(YVA)‏ 


A‏ می نویسید کسی [مخاطبی] را در ذهن دارید؟ 
کوشینسکی: مجبور نیستم داشته باشم. اگر خودم را در ذهن داشته‌ام» 
پس به‌طور ضمنی بسیاری‌ها را در ذهن داشته‌ام. تجربۀ من حقیقتا به 
هیچ وجه منحصر به فرد نیست. تجربۀ من عمومی است و هر چند وقت 
UL LS‏ صرفاً گفته و یا باز گفته شود به‌طوری که دیگران بتوانند به آن 
واکنش نشان دهند. 
)10/94( 


مصاحبه‌کننده: ... غایت داستان‌های شما وادار 535 مخاطب به 
مکث کردن است؟ 

کوشینسکی: این غایتِ تمام هنرهاست. غایت هنر همیشه همین 
بوده است. به همین خاطر ما تابلوی نقاشی را در گالری می‌گذاریم. ما 
انتظار داریم فردی که از OILS‏ می‌گذرد متوقف شود و به آن نگاه کند. 
من فکر می‌کنم قاعده‌ی هنز مکث کردن است نه گذشتن. قاعده‌ی 


یرژی کوشینسکی ۲۱۱ 
هنر راستینْ توصیف کردن نیست. بلکه برانگیختن است و این چیزی 
است که مستلزم لحظهُ مکث است-تماس با خود از طریق اثری که به 
آن Ass‏ می‌کنید L‏ صفحه‌ای که می‌خوانید. من فکر می‌کنم زندگی در 
داستان» هشدار دادن اشاره کردن و متوقف کردن است تا بگوید که: 
وقتی عجله داری مطئمن شو که لحظه‌ای را که می‌توانستی یا می‌توانی 
داشته باشی از دست نمی‌دهی. این لحظه‌ای یافتن چیزی است که در 
مورد خود یا پیرامون خویش یا دیگران و یا خود زندگی نمی‌دانستی. 

(1۵/٩) 
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نشر جوان منتشر کرده است: 

\_ شاخه‌ای به حرمت درخت. عاصم اسفزاری 
۲ با شعرهایم قایقی بسا احمد بهراد 

۳ بین دوری و دوزخ مصطفا صمدی 

٤‏ قطره‌ای مانده به دریا شدنم» حمیده میرزاد 
۵ آب وایینه» بلقیس پرنیان 

1 از حاشیه به متن» خوشبین هروی 

۷ دهکده در SUL‏ احمد بهراد 

۸-من هم آدمم» مصطفا صمدی 

٩‏ عشق رحمت‌الّه علیه, مصطفا صمدی 

۰ صلح تن به تن» اکرام بسیم 

مرو رارت سيد ا 

۲- پیچبده در ناقوس» احمد بهراد 

۳ درختی در آواخر پاییز: WE‏ قادری 

۶6 ده شماره فصلنامهٌ ادبی-هنری «شمیره» 

10 پری جو» سیدضیاءالحق سخا 

MM‏ لبخند بزن...» سیدضیاءالحق سخا 

۷- عاشق‌پیشه. محمد قاضی زاده 

۸- یک کلمه کم احمد بهراد 

14- مچاله‌ی از یک تريشه» سیدضیاءالحق سخا 
۰- این مستطیل کوچک خاکی: رامین عرب نژاد 
0- جام لطیف. محمد قاضی‌زاده 

۲- بازگشت آفتاب. محمدنعيم مهرزاد سلجوقی 
-YY‏ ازهمینگوی تا کوشینسکی محمد قاضی‌زاده 


